訓練很辛苦。但赤誠的心臟在小孩胸腔里蓬勃燃燒，想為父母報仇、想幫上蝙蝠俠的忙、想讓布魯斯和阿爾弗雷德放心。迪克回憶起曾經的自己，連他也無法不承認，孩子的世界就是很純粹。那時候他就是沒想太多，在蝙蝠洞裡訓練得滿頭大汗筋疲力盡時，只要看到蝙蝠車駛進洞穴的前燈光束、而他黑漆漆的導師從車上一躍而下，迪克立刻就能從地上蹦躂起來，因為知道今天蝙蝠俠無傷歸來而露出傻乎乎的笑臉。

迪克同樣承認，剛開始夜巡的自己，確實缺乏經驗。

那是個平平無奇的夜晚，甚至敵人都不是那些有名有姓在哥譚混出名聲的超級反派。

一幫持槍的街頭小嘍囉，擊傷了蝙蝠俠。

「……」

蝙蝠洞寂靜無聲。膨脹的憤怒像透明怪物，它占據了洞穴所有的空氣，連擠擠挨挨的蝙蝠都不敢發出聲響，把羅賓肺部的空氣也一併擠走了。

小小的男孩獨自站著。自己選的羅賓制服披在身上卻好似長出了尖刺，他下意識攥住了披風裡襯，又鬆開，拳頭緊緊攥成一團。

恐懼的化身站在他身前，影子在金屬地面拉長成冷冰冰一條，幾乎把他全部遮在陰影里。

「你為什麼沒有聽從指令，羅賓？」蝙蝠俠問。

蝙蝠俠的聲音里並不含有厭棄，既不嚴厲也不可怖。他聽上去甚至是平靜的，但是羅賓隨著他的話語一抖。

男孩忍住了顫抖，倔強地抬頭看他，抿著嘴唇。「我沒……我沒有，」羅賓說，同時努力讓自己不要抽鼻子，「我沒有——不聽指令。」

蝙蝠俠並沒有因此動怒。「解釋一下，羅賓。」他說。

而男孩看起來僅僅咽回抽泣就已經花費了自己的全部力氣。

「……」

蝙蝠洞安靜無聲，連蝙蝠都不敢發出聲音，羅賓為憋住哭聲太過努力而開始小小的打嗝。

這一刻對這個年齡的男孩來說是毀滅性的。羅賓一張年幼的面孔上眼圈變得通紅，而臉色全白了。

他簡直不敢想像蝙蝠俠會如何後悔信任過他——一個不堪重任的幼稚男孩，甚至還要讓蝙蝠俠為了保護他而受傷。