大爺目光多了幾分揶揄，「我看你年紀也不小了，結婚沒有？是準備送給你愛人？」

好半天，才等到一句回覆：「沒結婚，還在追。」*

「最近在做什麼，有興趣跟我分享嗎？」劉女士溫和地問坐在對面的男人。

沈流雲便將他近日的生活向劉女士簡單講述了一遍。

他每日晨起先下樓跑個步，跑完步後回房間吃完早餐，再背著畫架下樓去找一處合眼的風景寫生。偶爾會碰見上山撿樹葉的詩人，得到對方友情贈送的一首即興詩作。

等到午後日光正盛，他便躲回樓里，跟大爺學木雕。

太陽下山之前，青年會來四樓找他，叫他一起去給菜地澆水。

他的生活變得規律而充實，情緒也逐漸趨於穩定，身體裡的那顆齒輪好似恢復了正常轉動。

劉女士安靜地傾聽著，時不時在診療本上寫幾筆。

待到沈流雲停止講述，她才微笑著道：「聽起來，你已經適應得差不多了。」

沈流雲的臉上浮現短暫的空白，像是疑惑，又像是單純的迷茫。

「還記得，你第一天來做心理治療的時候跟我說，你原本以為等待你的會是一間懺悔室。但你如今也發現了吧？每個人來到這裡，並非是為了懺悔。」劉女士溫聲細語，卻蘊含著不容忽視的力量，如清泉般自心間流過。

從心理治療室走出來後，沈流雲去找院方拿自己的手機。

原本只是想簡單查看一下訊息，卻意外地發現上次忘了退出的微信小號上收到兩則來自聞星的消息。

[：周先生，我聽朋友說這幾日赫京颳大風，不知道你將家裡的窗戶關好了沒有？窗戶沒關好的話，有些易碎品可能會受損。][：之前跟你說過，因為雜物間放不下了，我有個積木擺件就放在了客廳的架子上。那個積木現在還好嗎？]沈流雲想起來，在聞星出國前，他將聞星急著轉租的房子給租了下來。

可在那之後，他自己的事層出不窮，那套房子也就只去過一回。

至於窗戶是關著還是開著的，他現在根本想不起來了。

沒思考多久，沈流雲便做出了決定。

他向院方辦理了臨時出院手續，搭乘航班回了赫京。

落地已是深夜，風塵僕僕的他連家都沒回，便徑直打車去了那套出租屋。

出租屋所在的小區是老小區，走廊里的燈泡有些失靈，一閃一閃地照著明，害得沈流雲摁錯了兩次密碼，差點把智能鎖弄得自動鎖定。滴——門總算打開了，沈流雲長舒一口氣，往裡走去。

由於不太熟悉房子的布局，他在黑暗中磕碰了好幾下，快要走到沙發邊上時，腳底好像踩到了個什麼東西。

他頓時有種不祥的預感，從口袋裡摸出手機將手電筒打開，照亮了家中的一地狼籍。

窗戶大敞著，那個原本位於架子上的積木擺件如聞星所擔心的一樣，摔了個七零八落。