可下一個課間傳來消息，蘇錦華報名了男子1000米長跑。你大大地鬆了口氣，回宿舍後破天荒地打破了僵冷的沉默，對他說謝謝。

他看起來像是嚇了一跳，後退了一步，聲音像是從牙縫裡擠出來的，古怪又冰冷：「我自己想報的，和你沒關係。」

你聳了聳肩。

運動會在鑼鼓齊天的歡快音樂聲中揭開帷幕，冗長又嘈雜的開幕式結束後，你揉著因扛旗而酸痛的肩膀走向角落的座位，剛想坐著休息一會兒，又被班主任拉住了。

「你來當後勤啦啦隊隊長。」她拍了拍你的肩膀，推著你走到物資補給處，小桌子上堆滿了蘇打水、葡萄糖和能量餅乾，「同學參加完項目回來，你就遞水，對成績好的要關心，對成績不好的要鼓勵。」

班主任是鐵了心要讓你融入集體，你乖乖地點了點頭：「好的，老師。」

她滿意地離開了。

接下來的幾天，你站在操場的終點處接應班上的運動健將，並按照班主任的指示給予關心和鼓勵。

「第一名，太厲害了！剛跑完不要坐，站著多走走，喝點葡萄糖。」

「沒事，倒數第二而已，還有個墊底的呢。」

「下次加油！吃點餅乾吧。」

你有條不紊地指揮著啦啦隊隊員們，遞水，遞吃的，扶人坐下，一切井然有序。

男子1000米長跑比賽當天，你們班誕生了第一名。蘇錦華衝過終點線，啦啦隊員們驚喜地歡呼著，有人遞水，有人遞毛巾，他卻臉色蒼白地跌倒在地，暈厥過去。

在四周的驚慌騷亂中，你撥開人群半蹲下去，沉靜地說：「沒事，來個人和我搭把手，送他去校醫院。」

你和體育委員一起送他去了校醫院，醫生檢查出是缺水缺糖導致的暈厥，並不嚴重，注射了一針葡萄糖便離開了。

你對體育委員說：「我在這守著就行，兄弟你回去吧，正好去告訴老班一聲，讓她別擔心。」

體育委員離開了。

二十分鐘後，蘇錦華醒了過來。他臉上先是清醒過來的人固有的茫然，而後目光落在你身上，迷糊的表情瞬間變成驚懼，猛地彈坐起來，抓緊了床單。

你冷眼觀察著他——人剛醒來時的反應是本能，本能是騙不了人的。他在怕你。

他抖抖索索地彎腰穿上鞋，連床頭的眼鏡都顧不上拿，搖搖晃晃地往門口跑去，差點一頭撞在輸液架上。

你慢吞吞地吃完最後一口蘋果，把核扔進垃圾桶，拿紙擦了擦手指。你說：「站住。」