錢淵有意無意地提醒過你，讓你離蘇錦華遠一些。他含糊其辭，不肯說得更透徹。你只當他們倆有過節。

在萬物寂寥的一月寒冬，高二上學期期末，你迎來了十七歲生日，是個周六。

你原本打算像往年一樣獎勵自己一頓好吃的，就去教室複習考試內容。哪知蘇錦華一早就掀開你的蚊帳，叫醒了你，對你說生日快樂。

你著實驚訝了——除了陳知玉，你從未告訴過任何人你的生日。生日是一個令社恐無限難堪的平凡日子，生日禮物對外向的人意味著祝福與驚喜，對社恐意味著沉甸甸的、有待等價還回去的負擔。每年一次的沉重負擔。

你下意識否定：「今天不是我生日。」

「啊？」蘇錦華疑惑地說，「入學的時候填報身份信息表格，你填的就是今天啊。」

他又說：「我記錯了嗎？但我應該不會記錯的。」

你只好泄氣地承認：「好吧，今天確實是我的生日。」

你問：「你看過我填的身份信息表格？」

他說：「班主任讓我收齊表格，最上面那份是你的，就多看了兩眼。」

「哦。」你說，「別告訴任何人今天是我生日，也不要送我生日禮物。謝謝兄弟。」

蘇錦華說：「好。但讓我請你吃飯吧？」

你問：「除非就我們兩人。」你此生最怕的場景，一是一大堆人的ktv，二是一大堆人的生日宴或生日飯局。

蘇錦華笑了起來：「好！」

他似乎開心得有些過分。

冬日天黑得非常早，晚上六點一過，昏黃的路燈就在泛著寒氣的路面鋪出長長的影子。

你和蘇錦華在校外吃了兩人小火鍋，沿著回學校的上山路慢慢地走。小吃推車占滿了路面，食物的香味伴隨著一縷縷白色熱氣飄散在空中。

蘇錦華讓你等他一下，幾分鐘後他拿著兩枝紅色的玫瑰出現，看起來有些緊張：「不算是生日禮物，插在你宿舍書桌上的花瓶里，當個小裝飾。」

你笑道：「兄弟，談戀愛的人才能送紅玫瑰啊，你不會連這個都不知道吧？咱倆都是男的，不能送這個。」

「是、是嗎？」他結巴了一陣，「我不知道，抱歉。」

他又說：「花店只有這個了，其他的都凍蔫兒掉了。」

你接過他手裡的花：「下次你記得就行。咱倆是兄弟，好說，你要是送別人，別人說不定就誤會了。」

蘇錦華似乎鬆了口氣：「我不會送別人的。」