「不客氣。」

正說著話，有冰涼的東西飄落在你額頭鼻尖，你抬眼望去，雪花紛亂地舞在燈下，如柳絮因風起。

停了一周的雪，在你們站在路邊共飲格瓦斯時，再次飄落。

謝問東去車裡拿來了傘：「我送你過去。」

來回不過幾十步距離，你說：「不必。」

「在下雪。」

你說：「送即不送，不送即送，謝兄何必執著。」

「既然送即不送，那麼，送又何妨。」

你和他在雪中對視片刻，敗下陣來。他撐開傘，籠在你們頭頂。雪落在傘上，寂靜無聲，你卻仿佛聽到了沙沙細聲，如同涪江畔那晚的雨落。

幾十步很快到了，你站在台階上，對他說：「謝兄留步吧。」

他把傘遞給你：「門口到屋檐下，還有一段距離，別著涼了。」

你不肯接：「跑幾步就過去了。」

他說：「拿著吧。」

你說：「這裡到車上比到屋檐遠，謝兄更需要傘。」

他的語氣溫和，卻隱隱帶著不容置疑：「可我不希望讓你受凍。」

「謝兄……」

你想了想，說：「那我送謝兄到車上，然後再撐著傘回宿舍，這樣大家都不會淋雪。」

穿著軍大衣戴著厚氈帽的守門大爺嘖了一聲，他看了看幾十步外的車，又看了看十幾步外的屋檐，驚奇又嫌棄地打量你們。

你：「……」

謝問東為對話結了尾：「好了，進去吧。」

他將傘柄遞給你，又拿過你手中的杯子：「杯子我帶回去洗。」

你驚奇地問：「何至於此？」

他說：「顧兄要聽真話還是假話？」

你說：「假話。」

「做飯的人不洗碗。」

你悶笑出聲：「那真話呢？」

他微笑說道：「下周六我來還你杯子。」

「顧兄，再會。」

雪下大了，如鵝毛飄飛。

你再次說：「我送你過去。」

他說：「目送也是送。」

他放輕聲音又道：「記得與我分享蘭花盛開。」

你撐著傘站在台階上，看著他的背影遠去，雪花在他身後飄飛。

很快他上了車，車子亮了幾下雙閃，而後原地掉頭，揚長而去，留下一群爭先恐後獻舞的雪花。