宇宙是變動不居的宇宙，而蒼梧今後將會是萬古的荒原。

這句話出於初元之口。

而初聽此言的迦耶並未立即理解其中意味。他只是定定地坐著，如河流般蜿蜒著的血水自一座新生的山底淌出來，染紅了他重疊的衣擺。那座「山」由通天高塔的廢墟與無數身首異處的屍首堆成，遮天蔽日，能讓一個神明在其面前顯得無比渺小。

「我問你，為何要這樣做？」

一句話將迦耶拽回腥風呼嘯的蒼梧之野。他仰頭看向初元——奇怪，都說天地共主點化諸神，他卻對面前的神尊沒有任何印象。

「人神有別，」他顫抖著道，「他們要建高塔登天庭，此為不敬神；要以妖術裂天穹，此為第二罪！」

「如此，就要殺千萬凡人？」

「我為阻止天裂，已然開殺戒。」迦耶站起身，直視初元，「殺一人與殺百萬人，又有何分別？天地不仁，我不過是……」

「還輪不著你替天行道。」

初元一抬眼，赤金瞳灼灼地望過來。

「若之後他們果真要裂天，你補天便是，順遂自然而為，是做神的本分。」他道，「以己之身，隨意插手他人的因果，造成怨鬼無數——如此荒唐，我難道不曾教誨你嗎？」

不曾。

迦耶握著雙拳，閉上了眼。

胸前長珠隨風飄蕩，一下下輕敲在身上。血腥氣圍繞過來，他在一片泥濘中深一腳淺一腳地走了幾步，望見天邊日色將白。

夏天將至。

土壤在解凍，牛羊會慢慢地爬上高山。從前篝火旁會聚上一些人，吹奏、旋舞、唱長調的蒼梧歌。

但他們都死絕了。

迦耶篤定，倘若再來一次，他也會為了諸天仙神與三界上下推翻回向塔。什麼天道——身為神明，難道不能有自己的抉擇嗎？若有，就是有罪嗎！

「大天尊，我只是想問問，」他向著初元的背影喊道，「你果真無情無心嗎？倘若是你，或是別人，便會留著一個禍根、時時亡羊補牢，而後永遠不得解脫嗎！」

初元停了一下，偏過臉。

「會。」

他說完便繼續往前走。像是被一股神力拖拽著，迦耶踉蹌著跟上他，喉頭髮緊，卻說不出一句話。

等到雙眼重新能視物，他驚覺自己早已不在蒼梧——天高雲淡，自己坐在無邊的淺水中，水中倒映長天，如同一塊鏡面。

在他身後，是一扇巨大的「門」。

說是「門」或許不太恰當——它只有「門框」，其中空空蕩蕩，映著遠處的水天之色。迦耶走近那頂天立地的「門」，將手伸過去，眼睜睜地瞧見自己的指節沒入了一片虛空、消失不見。

他心中一驚，猛地抽回手。那「門」中鏡面上頓時泛起漣漪，將他的影子扭曲成一個陌生的模樣。