像她這樣好聽話說不了半句，只會裝乖賣笑的，哪裡賺得了人情，籠絡得了人心。

小賣部賠本倒閉這件事似乎早已板上釘釘，指日可待。

只不過，現在這些問題都還只是次要，當前最緊要的是，她連小賣部的門都打不開。

畢竟這裡已經有將近四年沒人來過了，宋清也預想過許許多多可能要面對的慘狀，譬如店裡牆皮脫落，斷水斷電，又或是爬蟲遍布，老鼠亂竄。

可她萬萬沒有想到，自己會止步在開門這件小事上。

插上鑰匙後，她又嘗試著往上推了兩把，印象里外公都是單手往上一推，卷閘門順勢往上一跑，行雲流水，一氣呵成，為什麼到了自己這裡，卻連條縫都掀不開。

她站在門口端詳了那捲閘門半天，最後從兜里掏出包煙，點了一根，輕掛在嘴邊。

宋清沒有很大的菸癮，但時不時也會遇到像現在這般，束手無策，只能靠尼古丁暫時緩解煩悶情緒的時候。

小賣部坐北朝南，此時已將近十一點，鐵皮卷閘門被太陽曬了一上午，徒手摸上十秒，高低也得有個輕度燙傷。

宋清站在門口，煙抽了半根，汗水就已經浸透了她的後背，只好把薄外套脫掉，僅穿一件背心。

她銜著剩下的半根煙，蹲在門前繼續掰那燙人鐵皮，卻忽然被人單手圈住手腕，把她從地上提了起來。

宋清冷不防被煙嗆了幾下，揉了揉發酸的眼睛後，才看清來人的臉。

是曲向文。

夏夏，叫阿姨。

曲向文伸手幫她把嘴邊銜著的煙拿開，順帶撫著她後背，輕拍著幫她順氣。

「你怎麼都不出聲的，嚇我一跳。」

宋清被嗆得眼尾泛紅，聲音也有些沙啞，以至於一句尋常的埋怨傳到了曲向文耳朵里，莫名挾了點慍氣。

「啊？不好意思——」

其實他走近之前有叫過宋清幾聲，只可惜她一心專注於和卷閘門的搏鬥，壓根沒聽見，但曲向文還是下意識道了歉，骨節分明的手指夾著那半根煙，遞到宋清面前：「那，你還抽嗎？」

宋清擺擺手，他便認真找了塊沙地，蹲在地上把菸頭往那沙子上懟，轉了幾圈把火滅掉，又起身將煙屁股老老實實扔進了垃圾桶里。

看得宋清一整個目瞪口呆。

「你平時不抽菸的嗎？」她問。

她還沒見過有誰抽完煙後蹲地上手動滅煙的。

「之前抽，現在戒了。」曲向文如實回答。

「那你以前抽菸也這樣蹲地上滅菸頭？」

「也不是，可能開書店之後就對這種易燃物格外在意吧。」