陳理問：「聽見了多少？」

沈子燭不吭聲：「……」

陳理觀察了一會他的神情，笑了：「全部？」

「……」

沈子燭耳根微紅，垂著眼睛低聲回答：「……也沒全部。」

「但是該聽見的都聽見了吧。系統、任務、目的、賭約、共感，……」陳理說著說著，看著沈子燭這副要彆扭不彆扭的樣子，忍不住聲音里都帶上了點笑意，他輕輕了嗓子，「好了，最後一次的機會，有什麼問題要問我的, 問。」

「什麼都能問？」

「什麼都能問。」

「……」沈子燭對這個回復也不意外, 他想了想, 道，「你準備什麼時候走？」

「明天。——明天早上，嗯，如果我成功早起了的話。」

「明天……那今天還參加完這場殺青宴嗎？」

「不了吧，我不喜歡喝茶啊。」

「你喜歡喝什麼？」

「水。多喝水。每天八杯水。」

「哦……」

「其實飲料我也喝, 但總是懶得動身買。」

「為什麼？」

「家裡離超市很遠，實驗室也不讓帶。」

「你在實驗室？」

「對。其實我還有白大褂, 他們偶爾叫我陳老師，更偶爾看見我就跑。」

「為什麼？」

「怕我讓他們幹活啊。」

「……你在那裡是老師嗎？」

「不是，但喊老師就會這個人顯得客氣嘛，就和你喜歡喊先生一樣。」

「沒有很喜歡，我只是有些緊張。」

「緊張什麼？」

「……」

對話突然就停下來了。沈子燭沒有接這句話，陳理也沒有繼續說下去。安靜的氛圍持續了足足五六秒，而後，沈子燭慢慢道：「陳理，明早走的話，其實……」

陳理沒有出聲，他發出一個簡單的調子，表明他在聽。

而後，沈子燭又沉默了好幾秒。

沉默到感覺不會有下一句了，沈子燭才道：「……其實要注意安全。一路順風。」

「……」

「……」

陳理等了一會，確定沒有後文後，樂了：「注意安全，一路順風——然後沒了？」

沈子燭：「……沒了。」

「哈，那我倒還有點要說的，」陳理不知何時摸出了自己的車鑰匙，鑰匙扣在他手掌里發出清脆的聲響，陳理道，「我明天就走的話——好朋友，送一程？」

沈子燭一怔。