周徐映幾乎是秒回，【好。】

十分鐘後，周徐映又補充了一條，【晚上回來。】

【好。】

晚上，賀謙在客廳等周徐映，客廳的茶几上放著書，沒有煙盒，連打火機也沒有。

除了書，只有兩杯不停更換的水，永遠保持著溫度。

賀謙從晚上六點開始，一直等到十點。

周徐映很早就到周宅門口了，沒下車，在車內坐了很久，煙抽了一根又一根。

呼嘯的冷風把煙吹散，但他的愁緒藏在眉宇間，堵著，沒法散開。

他知道賀謙今晚想和他說什麼。

周徐映低頭看著腕錶上的時間，想著，如果賀謙睡著了該有多好……

那會很乖，不會和他吵，他把紅包放下就會走。

賀謙或許會心軟，或許……

周徐映單手推開車門，西裝革履下滿是疲態，他碾著菸頭進周宅，上樓，進了客廳。

客廳的燈沒開。

灰暗的環境，視野朦朧。

周徐映在沙發的獨立側座上坐下，微仰著頭，雙腿交疊，下顎揚起，疲憊的合眼，眉頭緊蹙著不說話。

修長挺拔的脊背靠在沙發上，半個身體陷入，側廓線條冷硬銳利，弓起的眉宇透著不安。

「我把東西燒了。」

周徐映用拇指颳了刮鼻樑，怕賀謙沒聽清，又一遍說，「全燒了。」

周徐映聲音喑啞，尾調還有些抖。

時隔一個月未見，周徐映率先開口，是低頭，是服軟。

賀謙看著周徐映的動作，眼眶濕潤地「嗯」了一聲。

氣氛陷入一陣沉默。

周徐映細數著時間，兩分鐘後，他睜開眸子站起來，有些倉皇地離開。

「公司還有事，我先走了。」只要賀謙不說，他就可以當做不知道……

賀謙喊住他，「周徐映。」

「嗯？」

周徐映僵硬的迴轉著身體，眼瞼下一片陰暗。

「出國讀碩，我已經申請了。」

賀謙想出國，他在周宅感到壓抑，所有的事都壓在他的胸口上，他快要喘不上氣了。他想，他需要時間去整理自已……

周徐映的病遠沒有他想像中的簡單。

現在的賀謙，是迷茫的，是無措的。他當下只有一個念頭：出國。

但這次與從前的出國，不是一個目的。

賀謙沒有不要周徐映，他只是需要一點時間，一些空間，讓自已喘上氣。

周徐映眉心抽動了一下。

賀謙填寫國外學校申請，寄材料的事，他一直知情。

詭異安靜的黑夜中，他扯唇笑了笑，慘白的唇角帶著些許淒涼。

「不行。」

這是四年以來，周徐映第一次在學業與未來要求和規劃上拒絕賀謙。

賀謙薄唇翕動著，要說話。

周徐映不給賀謙說任何話的機會，從腰間拔出一把匕首，用力扎進檀木桌里。

匕首小幅度的震動著。