他沒有藥……

好不好似乎也不重要。

他所求不過是賀謙活過24歲。

周徐映雖然長時間不回家，但每晚他都會看著賀謙在監控中入睡，看著賀謙平安度日，他覺得安心。

可周徐映的安心，對賀謙來說，是無形的枷鎖，一點點的拖拽著他進入深淵。

賀謙的狀態，越來越不對勁。

他神情木訥，似乎接受了這樣的生活。

那個一心想要自立自強的人格，在無盡的陰暗中逐漸被吞噬。

賀謙不與人說話，除了紙質書、電視機，他再沒有半點打發時間的東西，食慾也下降的厲害。

人在一個封閉且幽暗的環境中，是會滋生出心病的。

周徐映透過監控，感受到了賀謙的狀態轉變，他回家了。

當晚，賀謙的床頭柜上沒有牛奶。

但門被打開了。

一道修長的身影逆著光走進來，帶著尼古丁的味道落在床邊，飄入賀謙的鼻腔里。

賀謙沒睡，翻了個身。

周徐映沉默著，皮鞋輕碾著木板，發出僵硬的聲音。

「最近沒胃口？」周徐映說，「管家說你沒怎麼吃東西。」

「想吃什麼？」

「不想吃，厭夏。」賀謙說完，就把頭悶進被子裡。

賀謙嚴重厭夏，到夏天就不想吃東西。從前，周徐映幾乎都是哄著他吃的。

現在沒法哄了……

「明天帶你出去逛逛，你想去……」

賀謙打斷周徐映的示好，「不用了。」反正結果都一樣。

被折斷了翅膀的鳥雀，每天對著自已豐滿的羽毛看著囚籠外的生活，時間久了，還會想展翅高飛嗎？

賀謙不知道，但他大概是認命了。

周徐映看著賀謙的背影，胸腔里一陣酸澀。

他拉開衣櫃，取出被疊好的睡衣，去浴室洗了個澡回來，回來的時候，賀謙還是如此姿勢。

周徐映側身躺上去，將賀謙的頭從被窩裡撈出來，「睡好。」

賀謙沒說話，任由周徐映抱著。

但周徐映把手抽了回去。

周徐映淡淡道：「六月份了。」

還有五個月。

時間是漫長的，也是麻木易逝的。

賀謙整日待在莊園內，晝夜更迭，他卻早已不知道外界的時間。

與外界的一切格格不入。

他輕輕地「嗯」了一聲，闔眸休息了。

「我給你請了個醫生，明天到。」

是心理醫生。

賀謙沒說話，他並沒覺得自已生病了。

第二天，心理醫生來的時候，賀謙態度平淡，嘴裡只有一些敷衍的詞彙。

「哦」、「嗯」「我不記得了」、「不想說」。