一個沒有了男人的家庭，就如同房屋沒有了頂樑柱，隨時有可能倒塌，外面的一點點的風雨就會讓它飄搖不定。那時候時她大哥自幼體弱多病，性格懦弱。年幼的二哥不堪忍受別人欺辱，挺起瘦弱的肩膀奮起反抗，身上經常青一塊紫一塊的。二哥好不容易熬到十八歲，就毫不猶豫地就參軍走了，自從二哥當兵之後，她家院子裡再也沒有出現那一小片濕地。

堅強勇敢的二哥，在部隊表現出色，屢屢立功，他成為了家裡人的驕傲。不幸的是二哥在一次抗洪搶險中，被洶湧的大水沖走了，他為人民獻出了自己寶貴的生命，這位令人尊敬的英雄再也沒有回到家鄉，於是她家從軍屬又變成了烈屬。

小兒子的離去，讓老母親傷心欲絕，老人家眼淚流成了河……。

幾年後王麗珠的大哥成親了，他的婚事掏空了這個家，老母親積攢了多半輩子的積蓄都花光了。這些錢是她從牙縫裡省出來的，是她從雞屁股里掏出來的，是老二從部隊裡寄來的微薄的津貼，是王麗珠在生產隊掙的工分錢，還有她後來進城工作後存在老母親那裡的私房錢，這些錢全部加起來，勉勉強強的把大哥的老婆娶進了門。

屋漏偏逢連夜雨，令人沒想到的是大嫂的娘家，竟然是一個更加填不滿的大坑，窮的差一點光屁股。無奈這一家人還得從少的可憐的口糧中，摳出一點點，接濟一下大嫂的娘家人。

大哥結婚動用了王麗珠的私房錢，為此，她和老母親沒少生氣。王麗珠脾氣暴躁，對此事不依不饒，因為這件事她多次和老母親發生激烈的言語衝突，非得逼著大哥給她寫欠條，她還賭氣好久不回家。有一次王麗珠好不容易回老家探親，看到不到三十歲的大哥瘦的像一根黑麻杆兒，面容愁苦不堪，髮際線也不知道啥時候移到了頭頂，整個人看起來像一個小老頭，他也實在拿不出這筆錢還她，王麗珠不忍心繼續提起錢的事，就悄悄地把借條撕掉了。

那時，老母親雖然日子過的窮困潦倒，日子吃了上頓沒下頓，但是她還是咬牙讓三個孩子都去上學了。在她樸素的觀念里，不能讓孩子們像她一樣成為睜眼瞎。解放初期的孩子上學，僅僅只是去讀一個簡單的識字班，學校不開設數學、語文、英語、自然科學等這麼多學科，老師只教語文和算數。

他們村子裡的小學校，甚至沒有一間像樣的學校和專業的老師。當時所謂的教室，一般是借用誰家剛給兒子蓋好的新婚房子，暫時還沒有入住，生產隊用上一年半載當教室。主人家一般會欣然應允，他們想讓未來的新人沾一點兒書香氣。

教課的老師，大部分由村子裡的農民來充當，一般他們都認識幾個字，被當做文化人從田野里請進課堂當老師，教孩子們識字算數。如果孩子們幸運的話，會遇到上級給村子裡分配來的專業老師，那種機會鳳毛麟角，是要靠運氣的。那些分來的老師會立刻成為全村的團寵，村民們會把他們當寶，經常會有人把自家自留地里種的新鮮蔬菜和捨不得吃的雞蛋，塞到老師的手裡，然後像做錯事的孩子一樣，急慌慌地走開了。

中國老百姓對文化有一種骨子裡的尊重。

村子裡的教室裡面沒有供課桌板凳，桌椅需要孩子們自備。家裡條件好的，會給孩子準備一套桌椅，但是絕大部分的家庭，只有能力為孩子提供一個小板凳，桌子是萬萬不敢奢望的。孩子們上課用的課桌，大多數是由幾塊板磚搭起來的，壘起一個類似於灶台樣子的磚面做為課桌。