葬禮結束，於楨父母拖著疲憊的身軀回到家，回到那個沒有了於楨的家，一位關係很是過得去的同事也跟了來，建議他們找學校要個說法，畢竟幾人也是做老師的，對學生再了解不過，那位同事的意思，於楨父母這樣盡心盡力的為了孩子，周圍的同事領導都看在眼裡，好端端的孩子，成績又好，脾氣也好，又那樣漂亮，幾乎是沒有煩惱的一個女孩子，怎麼會突然自殺，會不會是在學校里受了什麼委屈……於楨父母沉默著聽完，沉默著搖頭，「算了，」於父說，「孩子已經走了，就讓她安安心心的走吧。」同事又勸，說孩子走得不明不白，下了黃泉也不安心，於父又答：「孩子是在家自殺的，不關人家學校的事。」那同事竟有些急了，覺得於楨父母一向是據理力爭的人，怎麼這回突然客觀了寬容了懦弱了，於是憤然離開，看樣子，恐怕會好一陣子不和這對夫妻來往。

其實，於楨父母之所以這樣的客觀寬容懦弱，不是因為他們真的是什麼客觀寬容懦弱的人，是因為於楨自殺前留的那封遺書。

那封從未被於楨父母公開的遺書，是這樣寫的：

爸爸，媽，哦，不對，或許我該叫你們於老師，劉老師^^

於老師，劉老師，你們知道嗎，從小到大，我不止一次的懷疑自己是否是你們的親生女兒，為此，我時常翻看家裡的相冊，很遺憾，我和於老師幾乎是一個模子刻出來的，我不是你們的女兒，那誰是你們的女兒呢？

可是，如果我千真萬確是你們的女兒，你們為什麼要這樣對我呢？難道父母把孩子生下來，只是為了讓她考100分，不是為了愛她嗎？

還記得嗎，我小學四年級的期末，語文考了95分，你們一個星期沒理我，為什麼不理我啊？為什麼不和我說話啊？我只是考得差了一些，並不是殺了人啊！

後來我就再也不敢考100分以外的分數了，我害怕，怕你們不理我，怕你們吃飯的時候一言不發，怕你們失望的眼神。初中後，我成績越來越好，但你們知道嗎，我成績好不是因為你們教女有方，而是因為我害怕，我怕哪次考得不好了，於老師又沒日沒夜的皺著眉頭，劉老師又整夜整夜的睡不著覺，雖然不想承認，但我應該是愛你們的。

可你們似乎一點都不愛我，你們為什麼不愛我呢？我想不通。如今，我終於想明白了，你們需要的是一個會考試的機器，而不是一個健康開心的女兒，可我不是機器啊，我是個人啊，我也想參加畢業聚會，想去幫朋友過生日，或者再貪心一點，我可能也想談場戀愛，想養只狗，最好是喜樂蒂牧羊犬……可是我從來不曾擁有過這些。你們不知道吧，這些年我唯一的樂趣，竟然是和你們一起去參加同事聚會，儘管我必須在你們的同事們面前表現得完美無缺，但那樣的時刻，我可以短暫的跳脫出你們為我定製的枷鎖，轉而觀賞你們的表演。

你們看不出來嗎？我早就病了啊，我已經病入膏肓了啊，我的心我的靈魂已經是一片廢墟一片爛泥沼澤一片臭水溝，你們一點都看不出來嗎？感覺不到嗎？我睡不著，你們叫我不要成天胡思亂想，我吃不下飯，你們說我不懂新社會的好，叫我最好去過一過你們小時候的日子……我為什麼要去過你們小時候的日子啊，你們為什麼要這樣對我啊，你們何曾真的關心過我，我這個人，我心裡的想法，我是否開心。沒有，什麼都沒有。你們只是把我關進一間沒有窗戶的地下室里，還把唯一的出口封得死死的，我砸破了指頭也推不開。即使已經把我折磨成這樣了，你們還在指責我為了跳舞影響成績，還在商量如何去教育局舉報我的班主任，我上輩子到底做錯了什麼這輩子竟然被罰做你們的女兒？

最近我時常想，如果你們沒有生下我，那該多好，或者，我有一對正常的父母，那該多好……對不起啊，於老師劉老師，我們都不是彼此期望的樣子，你們不是我期望中的父母，我也不是你們期望中的孩子。

對不起啊，我真的已經很努力了，最終還是沒能達到你們的期望，我沒有考上一個萬眾矚目的好大學，沒有成為讓你們驕傲的孩子，你們看，我連遺書都寫得亂七八糟，你們將就著看吧。