醬汁算是喬翌出的秘方，平時店裡主管後廚的就他倆，只做龍蝦，一年忙兩季。今天李語桐不在，剩喬翌自己忙裡忙外，還好店面小，人多了也急不來，倒也能應付。

他把盤子交給服務員，自己還站在廚房，藉由門框的遮掩，他看見李好背對著自己，龍蝦穩穩上了他們那一桌，四人有說有笑，戴上手套開吃了。

早知道該多放點辣的，他想。

本地人口味清淡，店裡的調料偏甜香，李家一家卻是外地人，嗜辣。

喬翌倚在門邊，油煙機嗡嗡作響，轟鳴聲帶著他的思緒飄遠，趁這片刻的閒暇，他回味起剛剛的重逢，那真的是李好，他們又見面了。

憤怒嗎？有的，但更多的是委屈，他想問問李好當年為什麼不告而別，又想問他這些年你過得怎樣，還想問今天喊住他是什麼意思，無數問題就掛在嘴邊，喬翌收回視線，再沒有勇氣問出口。

凌晨將過的時候，喬翌讓服務員先回去，自己給龍蝦換了遍水，才換了身衣服準備回家。

他看見李好就站在之前自己遞煙的位置上，沒坐凳子，沒玩手機，夜色遮掩了他的神情，他就在那裡站著，腳邊是一排仙人掌。

喬翌覺得一定是因為今天李語桐不在，他一個人忙得太累，連腦子都轉不動了。

他隨手在冰櫃裡開了瓶啤酒，咕咚灌了兩口，旋即熄了燈，推門出去。

巷口那盞小燈還在盡職地工作，喬翌就著燈光，從昏黃里向李好走去。

「……今天為什麼過來？」

李好面向喬翌站直了身體，卻不顯得壓迫，反而擺出一副放鬆的姿態，他回答道：「剛在附近定下工作，先和同事接觸了一下，九月才入職。」

喬翌又邁出半步：「這些年，你……過得怎麼樣？」

李好看向他，很溫柔的樣子：「缺了你，總算不上好。」

最後半步，喬翌在李好身前站定，他一手將李好推到牆上，一手攥緊了酒瓶：

「這些年，為什麼和我斷了聯繫？」

在沉默中二人挪到桌邊，塑料凳的橫槓不結實，喬翌一腳搭上去，「啪」一聲便斷了。

李好隨手從凳子堆上再取下兩隻，一隻自己坐了，另一隻遞給喬翌，喬翌沒理他，不接。

李好拿過喬翌手裡的半瓶酒，也不嫌棄，自己對瓶悶了一口，才緩緩開口：

「下次不准了。」

酒精絆住思緒，喬翌覺得有點醉了，他酒量不行，這些年壓力再大也沒沾過菸酒，聽見李好這樣說，他覺得好笑，心道難不成你時時刻刻看著我？但他還沒忘主題，繼續問上個問題：

「當年……為什麼？就因為你知道，我……」