「你說的那一天是哪天啊？」沈今越最終也沒忍住, 還是問出了這個不該問的問題。這麼一問, 不是顯得他特別在乎嗎？

「記不清了。」謝明然答。

沈今越扯扯圍巾上的流蘇小條：「原來還有你記不清的事情。」

他小時候曾真切地以為謝明然的腦子是電腦里的中央處理器，又或是內存條，許多稀奇古怪的東西這人都知道, 無關緊要的細節他也都記得。

「因為太多了。」謝明然瞄到沈今越的小動作，收回目光，望著前方。雨刮器把雪都掃到前擋風玻璃的最左側, 它們從一小粒一小粒堆起來, 就像那些回憶一樣。「初中有天早上上學, 你在路口看見我，叼著嘴裡包子撒腿就跑了。」

沈今越的臉紅得一塌糊塗：「什麼嘛？這也值得你心跳加速？」這描述, 不知道的，還以為謝明然在說小狗小貓呢。

「嗯。」謝明然說，「因為你看見我的那一瞬間，表情像兔子見了狼，眼睛會一下變得好圓。為了彰顯自己的底氣，有時候你還要衝我揚著下巴哼兩聲。」

「你就仗著我什麼都不記得就胡說八道吧。」沈今越講話的時候字與字之間都黏成一團，這對他這樣一個台詞優秀的人來說實在是少有的事。

「早知道你有這樣抵賴的一天，我一定會從小拿DV把這些全都錄下來。」

「變態。」

謝明然輕笑：「說不過我就罵人？」

「還有一次，你記得嗎？沈昭揚生日，你體面地陪他參加，卻在旁廳聽到他和他同學講你壞話。你那天氣哭了，我還是第一次見你哭，一個人躲在後花園踢草，踢完又要蹲下給小草道歉。」

「啊啊啊——你別說了——你記得這些怎麼都是黑歷史啊！」用現在的話來說，當初沈今越的反應能用四個字來形容——無能狂怒。好吧，他現在的狀態也跟這四個字沒差太遠。

要不是謝明然現在在開車，沈今越都想上手把他那張嘴給捂住了。

早知道他就不問了！問了以後尷尬的人還是他！謝明然怎麼都不記他一點好？這都是什麼亂七八糟的東西。

「真不要我說了？還有很多呢。」

這些話在謝明然心裡藏了很多年，現在堆滿雪的屋子被打開了一扇窗，風起了，雪花都隨著風盪出來。

他指尖輕輕搭在方向盤上，雪花一朵一朵地飄落。

「人前的時候你總是好脾氣，什麼都自己忍。我以前跟你說別演了，不是看不起你的意思，而是替你覺得不值當。你在我面前倒是脾氣大，這點我很喜歡。我思來想去，覺得是因為你對我很放心。」

沈今越捏著圍巾的邊角，看向窗外：「少往自己臉上貼金啊。」

「有的時候，人總要把事往好了想才行。」

沈今越悄悄地挪著小腦袋，用餘光看了眼謝明然。男人開著車，目光向前，側臉留給他。胡茬刮乾淨了，和上次見面的時候不一樣。頭髮也打理過，這下真成商務應酬人士了。唯有高挺的鼻樑弧度，薄唇，冷淡的眼，和他記憶里孤傲的少年重疊交錯。

謝明然竟然真的喜歡他。

「阿茸，別這麼看我。」謝明然頭也不偏地說。

沈今越：「做什麼？你金貴成這樣，看一眼都不行？」

「那也不是。」謝明然舔了舔唇，「我在開車，怕分心太過。」

沈今越當然懂謝明然這動作的意思。

他一張臉燒起來，轉過頭去，繼續看著窗外。