祁連抓著他的雙手，把臉埋了進去。他恨極了那些繭，又不得不感謝他們保護著他的愛人。

黑暗的樓梯間裡有一座菸頭菸灰和煙盒堆積起來的廢墟。祁連蹲在上邊，像在錯誤的季節種錯了莊稼的農夫跪在土地廟。他伏在蕭山雪的膝頭，近乎虔誠地親吻他的掌心，那種從荒蕪中走來的溫熱宛如神跡，或許不僅僅是祁連，連蕭山雪都不能相信自己真的離開了苦海，要不然他為什麼會失憶？

但祁連在神跡面前什麼都沒有求。

不求就是他的私心。想起來不好，想不起來也不好，選他不好，不選他也不好。他握著蕭山雪的手，融化的雪浸濕了他。

體檢中心走廊里的燈很久沒有亮了，樓梯間裡傳來低低的嗚咽聲，很久之後才傳來這樣的對話。

「我困了，回去嗎？」

「嗯。」

「今晚抱我睡覺吧，床可以拼在一起。」

祁連破天荒地說：「好。」

————

蕭山雪出院定在兩天後，可次日恰巧太子的媽媽來探望兒子，一些沒來得及說開的話就又擱置下來。

那時太子雖然已經醒了，但還是認不出來人，祁連總是對這事兒心有愧疚，可老太太哭了一陣，並沒追問兒子受傷的細節。褚悠悠說著一口吳儂軟語安慰著媽媽，祁連一個詞都聽不懂，臉上不知道該哭還是該笑。蕭山雪也沒動靜，乖巧地坐在角落小口啃老人家帶來的蓮霧。祁連不好意思吃，硬捱到飯點，忙不迭地推著球球去幫忙打飯。

剛出門不久，蕭山雪抱著空飯盒突兀地說：「悠悠說，哥哥是哨兵，你很照顧他。」

祁連猛地一頓，差點把他從輪椅上晃下去。

「你聽得懂？」

「好像能懂幾個詞，哨兵，哥哥，照顧，模模糊糊的，」蕭山雪撐著輪椅的扶手錘了錘腦袋，「有些是之前悠悠教的，但是似乎不全是，唔……我不能細想，會頭疼。」

「球球，你媽媽也是江南一帶的人。」

媽媽這兩個字從他嘴裡蹦出來陌生極了，但好在球球對這個詞也並不熟悉，他疑問地重複了一遍，然後說自己毫無印象。