沉溯沒有立刻回答，宋言明悟：「哦，那這話就是議會長說的。」

沉溯移開眼：「......不是我說的，是你自己打聽到的。」

宋言通情達理地點了點頭。

茶室一時無話。

須臾，宋言咳嗽一聲，沒話找話：「您的項鍊很獨特。」

紅色絲絛，間有鎏金相應，一點紅綴在脖頸間，分外顯眼。

沉溯扯出那截紅線，底下綴著個金燦燦的長命鎖，表面纏枝花枝葉搖曳，栩栩如生，花葉擁簇間，刻著「長命百歲」四個字。

尾端墜著只鈴鐺，去了鈴舌，搖晃時不見響。

宋言從這隻掛墜里，感知到一股強烈的生命力。

她心下一動，道：「您這隻鎖樣式很好看，是哪家的？」

「家裡長輩給的。」沉溯回答，旋即又把掛墜收回衣襟里，「你若是喜歡這個樣式，找個金匠打一把就是，不過這是給孩子的，我以為你不會這麼快要孩子。」

宋言沉默片刻，道：「算是有。」

沉溯驀然抬頭。

宋言攤手解釋道：「家裡養的小貓，喜歡金燦燦的東西。」

沉溯神情有些複雜，半晌才道：「原來宋姑娘看著不近人情，也是會開玩笑的。」

「不近人情，有嗎？」宋言微微搖頭，提起茶壺，給自己倒了一杯水，茶湯濺出，素色桌布上，頓時濕了一片。

沉溯正想回答，茶室的門突然被推開。

進來的是先前的男侍，沉溯看到他，不由皺起眉：「我記得這邊的規矩是，客人談話時，外人不得入內。」

「對不起先生，但你們這邊出了差錯。」男侍微微低頭，「本來該給您上新茶的，後廚搞錯了，上的是陳茶。」

他站在門口，宋言覺得他似乎比先前高了一些，襯衫領口也開得更低些，便道：「我沒喝出不妥帖。」

男侍低低笑了聲，走近道：「小姐恐怕不常品茶，新茶香味清新馥郁，陳茶則免不了澀氣，這和男人是一個道理，年輕的總比年老的鮮嫩些。」

新茶壺落桌，發出沉悶的一聲響，正好遮住宋言打濕的那片桌布。

宋言難得抬眼看人，因為他這番高論，她問道：「你多大？」

「二十五。」男侍回答，他俯身過來，為宋言換上新茶碗，茶壺傾斜，碧綠色茶湯流出。

水汽氤氳，煙霧繚繞，一縷茶香竄入宋言鼻腔，侍者動作很慢，身上淡淡的橙花香氣透著熱氣漫過來，氣溫慢慢升高，宋言覺得臉上有些熱。

宋言忽然想起，家裡浴室，也擺了瓶橙花味的沐浴露。

水流傾瀉無聲。

宋言忽地明悟過來，盯著碗中茶湯道：「確實是好茶。」

兩人目光一觸即收。