焦慮冒頭，很快抽乾了周五夜晚的快樂氧氣。

時願強打起精神挪到書桌前，寫寫劃劃，遲遲無法將頭腦里的靈感躍於紙面。

石硯初：【明天軌跡圖研究好了？】

時願：【報告領隊，研究好了。】

一分鐘後，石硯初：【我應該怎麼理解這句話？】

時願：【？】

石硯初：【方便電話嗎？】

時願戴上耳機，「餵……什麼事？」

「你信息里說報告領隊，我還以為……」

「以為什麼？」

石硯初欲言又止，沒說他剛注視著時願發來的八個字和兩個標點符號，兀自琢磨了一番。他最近和她頻繁聯繫，自問相熟不少，卻對她變臉炸毛的脾性記憶猶新，不禁猜想這句話背後是否夾雜了其他含義：嫌他認真？囉嗦？又或是單純字面意思？

他第一次嫌棄文字交流的冰冷，湧起視頻溝通的衝動，又退而求其次改撥了電話。然而在聽見時願聲音的剎那，他恍然大悟：原來多慮了。

「軌跡圖研究好了？」

「報告領隊，研究好了。」時願答得一本正經，卻故意拖長了音節。認真中透滿散漫，還摻雜了些俏皮。

石硯初悶聲輕笑：「你平時練腿嗎？」

「啊？」時願跟不上他換話題的速度：「哪種練法？」

「徒步容易傷膝蓋，我記得你喜歡打網球？平時最好多做一些以肌肥大為主，結合肌耐力和爆發式的下肢訓練。」

時願緩慢眨眼，消化他的建議，「健身房教練帶著做過。」

「明天別忘了帶護膝，坡陡。」

「哦，好。」

「我還備了類固醇，隊員里有人是過敏體質，萬一被土蜂叮了……」他宛如唐僧附體，「你也是過敏體質吧？」

「不算……吧」，時願兩眼迷瞪，逐漸淪為一個呆板的答題機器。

「沒事，我都備著。」

降噪耳機有效清除了背景雜音，獨留他的清潤音色。聲聲囑咐順著電波沁入耳道，時願心不在焉聽著，右手潦草塗鴉，腦袋昏昏沉沉。

她莫名幻視出和方梨出遊的時光。臨行前，對方總屢次翻出包里裝備，一字碼開，邊清點邊嘮叨，不厭其煩。等上了火車，方梨還會拉開夾層拉鏈，做賊般翻查證件和錢包，振振有詞：「千萬不能拿出來，容易丟。」

「你不看就不會丟。」時願翹起二郎腿，戳人心肺：「越看越容易丟。」