「你又不是組織者，別摻和。」時願轉眼沒了剛才的盱衡厲色，指腹不在意刮蹭眼角，「更不能打架。」

「怎麼還哭了？」閆昱恆趁勢將人扯入懷中，掌心輕拍她後背，「別哭啊……大不了我揍他一頓。」

時願前額抵住他肩頸，聲音悶在寬厚的胸膛中：「沒哭，我一生氣容易淚失禁。」她雙手緩慢攀上他的腰，「你不能打人。」

「這不是怕你受委屈嘛……本來就是出來散心的，大不了退出不當這破尾驢了。以後你想去哪爬山，我都奉陪。」他軟著語調，討好似蹭蹭她面頰：「何必自找氣受。」

時願已經很久沒和人正兒八經相擁過，亦很久沒有聽見旁人口中的無條件偏袒。

自工作那刻起，她逐漸習慣和喜怒不形於色的成年人打交道。大家每天戴著假笑面具，情緒穩定，遇事冷靜，偶爾因壓力大爆粗口，都不忘朝旁人笑著抱歉；甚至對樓頂的「跳樓戲碼」都能目不斜視，輕飄飄暗諷：「不會跳的。壓力大了，不知道調節情緒。」

大家時刻維持成年人的體面，卻忘記了疏解壓在心底的鬱悶，若不小心被人撞見破防瞬間，還得咬緊牙關，硬生生擠出個微笑。

她難道不知道爭吵毫無意義？她難道不明白跟這種人哪怕沾上一秒都是浪費時間？可當時當下，她壓根不想聽人冷漠提醒：「你情緒上頭了，這一局你輸。」

「怎麼不說話？」閆昱恆雙手抓牢她的肩膀，誇張地擺動腦袋，左看右看。

時願被逗笑，推開他，「真沒哭。」

人的體溫果然是絕佳的治癒良藥。短短兩分鐘後，時願迅速重整旗鼓，回歸隊伍。

老王全程旁觀，擠眉弄眼：「男朋友？」

「算是吧。」

「喲，』算『這個字，意味深長。」老王挑眉訕笑，「還沒過關？」

時願眼珠子溜溜直轉，模稜兩可：「差不多。」

八卦夠了，老王受人之託，忠人之事：「石硯初這人說話直，腦子也轉不過彎。剛他肯定沒有責備你的意思。」

時願瞬間斂起笑容，「我知道。」

老王見好就收，拍拍她肩膀，「我去前面看看。以後我們不帶這種人玩，拉黑！你別生氣哈。」

「嗯。」

老王完成任務，吭哧吭哧趕回隊頭。他連爬帶跑，累得氣息不穩：「幫你解釋了啊，說你不是責備她。」

「嗯。」

「你自己為什麼不說？」老王擦著汗，別過手拽出邊袋的礦泉水，灌幾口，「害我撞見人家小兩口在那抱著，卿卿我我。」

石硯初目視前方，專注攀登，沒留神踩滑了一腳。他忙撐住登山杖，穩住重心，腦海不停閃回剛才時願氣鼓鼓的面龐，「誰說都一樣。」

他加快腳步，特意甩開大部隊一小段距離。他這會冷靜下來，結合剛在網上搜到的情感知識，總算找到一個符合邏輯、清晰明朗的解釋：人和人若短時間內交流過於頻繁，容易締造出「心動」的假象。只是假象，而非其他。想到這，他渾身舒坦了些。