時願愜意地側枕著沙發，偷偷觀察他的神情。她光著兩條長腿，腳尖不安分地磨蹭他平展無褶的西褲，「怎麼不說話？」

石硯初紋絲不動，到一刻不得不攥住她腳腕，指腹摩挲著她的腳背安撫，「別鬧。」

「我鬧什麼了？」

石硯初神思恍惚，淪為進入賢者時間的呆子，顧左右而言他：「你明天幾點起床上班？」

「請假了，陪方梨看展。」

「哦。」

「你呢？」

「陪你。」他脫口而出，慢吞吞轉過頭：「有方梨在，方便嗎？」

時願貼到人面前，淺啄一下：「你見不得人？」

「不是。」

石硯初說不出。談戀愛原來是這種感覺？

心臟像是被一根細線吊到半空，抖抖顫顫，擺幅或大或小，毫無規律。這一晚，他嘗遍了各種新奇滋味，驚嘆之餘竟莫名開始患得患失。他心虛不已，總覺是靠作弊碼跳過層層難關，一舉到達終點，擔心隨時會被系統糾察出局。

折騰一晚，時願也累了。她連打幾個哈欠，踢踢眼前的木頭人：「你晚上……睡哪？」

床不大，一米五，一個人可以在上面翻滾、擺大字，兩個人稍微有點擠。她獨睡慣了，偏又不能在這時候不留情面地攆人回家，多傷人自尊心啊。

等落入石硯初耳中，問題自動添加了一層試探。他雙手交握，垂眼注視著論壇那條評論：「別找藉口了，不行就是不行。哥們次次半小時打底。」

首站告敗的性事給今晚每個抉擇都提升了難度。

石硯初艱難地做起思想鬥爭，五分鐘後想出了折中方案：睡沙發。他不敢激進地再試一次，決心先補充點理論知識。更不想提議回家，免得被誤會落荒而逃。

有床不睡睡沙發？時願摸不清他路數，便依著他，翻箱倒櫃找出毛巾被和枕頭，「樟腦丸味有點重，介意嗎？」

石硯初合衣躺倒，「不介意。」

臥室門虛掩著。

時願趴床上看了會脫口秀，心思不由自主飄到屋外。按照常理，男人多半會迫不及待證明自己，怎麼他反倒泄了氣？

也行吧，她平躺倒下，撳滅床頭櫃的燈：正好睡個美容覺。

客廳飄著凌亂朦朧的月光。

石硯初睜著眼，毫無睡意。他素來有睡前三省吾身的習慣：反思今天做了什麼、有哪些不合適的舉動和言論，有沒有需要改進的地方。

而此時他腦海中獨剩一截片段：一對成年男女赤身裸體摟抱在一起，親吻、撫摸、毫無保留地接納占有對方，直至嚴絲合縫。