「以小見大。人都是在不知不覺中失去自我的。」

「謬論！」

時願轉過頭，一字一頓，「你今晚吃飯開心嗎？」

「不開心。」石硯初實話實說：「你去問問大街上的成年人，誰能保持24小時開心，做自己想做的事？照你的邏輯，我在家生病感冒是不是也要歸責到你身上？我跟我爸媽吵架也得怪你？我回國之後遇見的所有壞事都是因為你？我做人沒失敗到這種地步吧？需要靠女朋友幫我兜底？」他一個勁反問，說到口乾舌燥，忿忿地捏癟了空的礦泉水瓶：「你還沒回答我剛才的問題。」

一秒，兩秒，三秒。

時願輕易被看透，啞口無言。他的剖析如一把尖銳的鉤子，直戳她內心深處，連帶掀出難以示人的陰暗面，害得她體無完膚。

石硯初輕嗤冷笑，由內而外感覺到密密麻麻的冷。他恍然大悟，原來自始至終只有他一個人在傻不愣登地往終點奔。時願可倒好，擅作主張地設了一個倒計時錶，隨時打算撤離。

他耐性盡失，拋去咄咄逼人的一瞥，「換個問法，如果我有很好的機會，要回倫敦了。你準備怎麼辦？你會提分手嗎？」

時願不自在地避開目光，猶豫數秒，「會」字賭氣般跳到舌尖的同時激起了心室一陣劇烈的抽痛。

「回答我。」

她不滿他的盛氣凌人，硬擠出一個字：「會。」

「這就是你解決問題的方式。」他苦笑著搖頭，語氣里透滿了嘲諷。

「對！我遇到困難第一反應就想跑。」時願被他的態度刺痛，「你問我一個假設性問題，請問我該怎麼回答？是告訴你得為了我留下，還是我會跟著你去？石硯初，你能想到兩全其美的辦法嗎？

「我們討論的不是一件事。」

「那是什麼？」

「我有沒有跟你說過，不要一個人做決定。」

「我做什麼決定了？」時願莫名其妙，後悔和喝多的人白費口舌：「你現在腦子清楚嗎？」

「這點酒不至於。」他心累難擋，擺出叫停的手勢：「你從一開始就沒打算跟我長久，而是擅自做了個決定，我們倆走到哪算哪。」他擰著眉頭，聲音微微發顫，「你說我問你假設性問題，你難道糾結的不是假設性問題？你每天都在翻來覆去尋找不能長遠的證據，好堅定你的想法。對嗎？」

他壓根不想聽答案，隨即甩出一句話，「我累了，先回去了。你回家開車慢點。」

車門「砰」地合上，震得時願心臟連顫了好幾下。

石硯初穿著單薄襯衣，攥著亂糟糟的西裝外套，頂著寒風大步流星。

時願視線追隨著他的背影，不在意地抹去淚珠，打轉向燈，調頭回家。

==

兩天後的周末，清晨六點。

時願後半夜幾乎沒睡，在黑暗中注視著和石硯初的對話框，呆怔了很久。

自那晚爭吵過後，兩個人都嗆了氣，誰都不肯先低頭結束這場冷戰。

石硯初照例會定點發來早安晚安和一日三餐，卻公事公辦到像AI的自動群發，勾不起人回復的欲望。

時願全部已讀不回，糾結著該不該參加今天的徒步活動。