凌晨兩點的居民區，孤寂到連路燈都形單影隻。

石硯初熄了火，雙手搭在方向盤上，目光鎖住那扇黑漆漆的窗戶。多久沒見面了？哦，已經十九天了。她最近在忙什麼？睡得好麼？他一眼不眨地望著，眼前逐漸出現了重影。他不停按壓著太陽穴，緩解難忍的偏頭痛，「床搭子……」，他在暗影中哂笑，時願可真會選詞。

車廂內溫度降得很快，沒一會兒的功夫，剛買的熱咖啡已經轉涼。

石硯初抿了口，隨即嫌棄地擱回原處，沒留神潑了大半，又是一通手忙腳亂。他邊擦拭著手背上的咖啡，邊感嘆生活還真是會給人出難題，毫無預兆地直轉急下，再留給人如溫咖啡般不死不活的境遇。

他毫無睡意，逐條重讀和時願的聊天記錄，壓根不覺得這場分手有丁點預告。他眼睛發乾，滴了滴眼藥水緩解，反而在剎那間刺激出熱滾滾的淚。

他來不及管，藉由模糊視線緩慢打了四個字：【我很想你。】他敲完又刪除，反反覆覆，試圖將那些無法宣之於口的情愫抒發在一條條不可能發出去的信息中。

黑暗退場得無聲無息，天邊不知何時泛起了魚肚白。

石硯初估摸時願快要出門上班，忙一腳油門駛離。他有陣子沒回爸媽家，剛進屋就聽到章齡的細聲埋怨：瘦了，沒精打采，鬍子拉碴。

他喉嚨咕噥著應和，徑直走到洗手間，用父親的老式剃鬚刀颳起了鬍子。

「昨晚沒睡好？」

「還行。」

「小願呢？」

「她上班，我沒什麼事就回來看看。」

「吃早飯了沒？」

「沒。」

「想吃什麼？」

石硯初想了想，「家裡有酒釀嗎？想吃酒釀元宵。」

章齡頗感意外，腳步朝廚房邁，嘴上還在絮叨：「突然想吃這個？你不是最討厭糯嘰嘰和甜食嗎？」

石硯初不小心割破一小塊皮膚，沒太在意：「嘴裡沒味道，喝點熱的。」

幾分鐘後，章齡端著熱氣騰騰的酒釀元宵，「趁熱吃，打了兩個雞蛋。」

白米粒混著蛋花，散著淡悠悠的酒味。石硯初迫不及待地舀一勺，回味幾下清甜，「好吃。」

章齡覺得稀奇，放下手中的晨報，摘了老花鏡抬眼睇他，「小願喜歡吃這個？」

「嗯。」

「難怪。」章齡笑了笑，「小時候每次哄你吃這個，你都找我哇哇叫好半天。長大倒變了。」

石硯初頭都不抬，咕隆著問道：「變好了嗎？」

「我覺得蠻好，做人沒以前那麼死板了。小願的功勞吧？」