硿——極遠處，似有琴弦斷裂的聲音。

徐志懷驚醒般抬起頭，見張文景拿著黃酒折回來，放到他跟前。男人坐下，身子朝外側，手伸到外衣的內兜摸煙。長三見狀，識趣地拿來火柴盒，替他點上。

「抽不？」張文景說著，遞出一支香菸。

徐志懷含在口中，拿出打火機點燃。

「你比我抽的還嗆。」細煙上下一動，煙霧泄出來，他說。

張文景牙齒叼著煙開口：「提神，不抽乾不動活。」

說著，他咬住菸嘴，拿起酒盅斟滿玻璃杯，又道：「對了，於錦城這兩天可能會來找你。」

徐志懷狐疑地瞧向他。「你怎麼知道？」

「瞎打聽。」張文景說。「我猜他是怕你去法院告他弟弟。畢竟於四少通敵賣國的罪名大概率坐不實，但破壞家庭罪是實打實的，搞不好也要判一年。」

徐志懷點頭，胳膊肘撐在桌面，指縫夾著細煙。

他靜了一會兒，而後佯裝不經意地轉了話頭，與對面人聊起閒事。低沉而沙啞的談話間，酒壺又空了，留下一桌殘羹冷炙與慘白的菸灰。徐志懷結帳，兩人出門。

月亮已經升到了天幕中央，是極靜的夜。

晚風一陣陣地拂上來，微微發冷，這深秋的清氣催人淚下般叫兩旁的行道樹凋光了黃葉，兩人踩著樹葉，慢悠悠地走，悉悉索索。

走著，徐志懷忽而想起來白日的事，便問他：「從之有發電報回來嗎？」

「要回也得等明天。」張文景聳肩。「但他估計也不會回我。你又不是不知道他的性格，上學那會兒，他一瞧見率典有想找你吵架的苗頭，就躲得遠遠的，跑得比兔子還快。」

徐志懷想笑但沒笑出來，只唇角動了動。「從之是這樣。」

「搞不懂他有什麼好勸的。」張文景憤憤道。「什麼事他都能勸。」

「他有他的道理。」

張文景緊蹙著眉頭，不滿道：「搞不懂你究竟在想什麼？婆婆媽媽的，都不像你了！等於錦城來了，你敲他一筆大的，然後讓他帶他弟弟滾回家去。至於那個『潘金蓮』，純屬自找。你少聽沈從之的鬼話。她就算出獄之後當妓女，又與你何干，誰逼她通姦了？」

徐志懷沒說話，吸菸，大團煙霧呼出來，在面頰結網。

張文景見狀，不由嘖了聲，嗤笑道：「不聽就算了，無所謂你。」

「其實你說的那些我都清楚，我也很贊同。」徐志懷指間夾著細煙，說著，灰燼一寸寸地燒。 「但我總忍不住去想從之的話。」

「你太自尋苦惱。」

「不，你不明白，」他的聲音很穩，青筋卻在額上跳動。「她與我共同生活了四年，這是第五年……我每天早晨醒來，第一眼看到的是她，晚上閉眼前，最後看到也是她……如果這一切都是假的，那過往的日子，又算什麼？ 」