咔嚓幾聲，攝影從兜布下鑽出，比了個大拇指。

他說，照片最快一周，最遲一個月，十二月中旬前一定送來。

拍完照，蘇青瑤換了身耐髒的舊棉袍，與一名瘦高的員工一起，去後廚洗菜。天寒水冷，兩人將一把把塌菜浸到水盆里，洗去泥沙，不一會兒便兩手通紅。

「看來真要打起來了。」那名職員輕聲說著，朝手心哈氣。

蘇青瑤點頭，利索地甩掉菜葉上米粒大的小蟲，道：「聽廣播說，守在四行倉庫的謝團長已經向英方投降……」

「我記得你家在上海？」

「嗯……不過，他們應該都躲進了租界，」嘆息般，蘇青瑤說，「你呢？」

「就在南京。我預備過幾天把爹娘接來，要麼住在這裡，要麼去金陵大學，牧師會照顧他們。」對方說著，忽而抿唇一笑。「你知道嗎，這種時候，我們信上帝的就有福了。」

「為什麼？」

「可以先進天堂。」她平淡地說。「你看，主是垂愛我的。」

蘇青瑤啞然。

而那名職員沒有發覺蘇青瑤的無言，繼續問：「要是真打進來，你打算走嗎？」

蘇青瑤沉思許久，抬頭，鎮定地答：「嗯，但我會留到不能再留的時候。」

夜裡再度落起小雨，一陣緊一陣松，灑在玻璃窗。窗邊，垂著一根長長的電線，末端倒吊一盞電燈，孤零零地亮著，那光像害了黃病，沒有半點生氣。蘇青瑤坐在書桌前，看著玻璃上的雨水枝蔓似的扭曲、生長，手腳冰涼。

雨下整夜，不等破曉便悄然離去。

當徐志懷醒來，推開窗，望見花園的石子路水跡斑駁，恍若地母在夜間涕淚交頤，留下滿面淚痕。

他套上駝毛大衣，帶一把黑色長柄雨傘，坐車去見怡和洋行的西澤克爵士。抵達咖啡廳時，對方還沒來，徐志懷選一個靠窗的位置，落座，要一杯意式咖啡。深棕的皮質座椅，全然仿巴黎左岸的腔調，可座椅扶手破了皮，露出海綿，滿是戰亂的狼狽。

不多時，西澤克爵士趕來。

「後天上午十點，會有一架飛機，從上海飛往紐約，」他說著，摘下禮帽，從厚重的大衣內摸出一張機票，放在茶几，朝徐志懷推去。「現在上頭還有一個空座位，人情價，只需一百根金條。」

徐志懷瞧見機票，先是錯愕，沒料到他會送上這樣一份大禮。緊跟著，一種悶熱的感覺，湧上心頭。儘管他已將絕大部分機械運到漢口，員工也悉數坐上渡輪，但在緊盯機票的那一刻，徐志懷還是猶豫了。

對政治，他早已失望透頂，沒有信心去賭這場戰爭的輸贏。戰事一開，誰知道要打多少年？樂觀些，三年、五年；悲觀些，十年，二十年。甚至是一輩子。倘若打到最後，流進了全中國千千萬同胞的血與淚，換來的依舊亡國滅種，該怎麼辦？中國不是第一次打敗仗了。它已經失敗了快一個世紀，未來也將繼續失敗下去。

或許，他應該買下這張機票，拋棄父母的墳墓，曾經的愛人，苦心經營的事業，永恆的故土，遠走高飛，去美國，至少能保全自己的性命。

那才是符合理智的行為。