趙星茴有時候喝得太飄，會在半夜時間給聞楝打電話。

那時候通常是國內的傍晚，聞楝手邊總有事情在忙，把自己抽身出來接這個電話，聽見趙星茴語氣微醺，兇巴巴訓他。

「你真的好討厭。」

他斂眉問她：「你在哪兒？」

「於奕揚家裡。」她嗓音脆如嫩枝，輕飄隨意，音調又帶著點曖昧，「我今晚睡他這兒。」

聞楝手指微抖，猛然捏緊成拳，動作凝固，呼吸突然窒息。

「他把我先送回家，跟女朋友去夜店玩第二趴，天亮才回來。」趙星茴抱怨，「他把我一個人扔在家裡，真討厭。」

聞楝閉起眼睛，後背重重往牆壁靠，肩胛骨撞出沉悶的聲響，而後緩緩吐出一口濁氣。

她聲音綿軟，喝醉之後的音調像撒嬌：「我打電話就是跟你說，你比小魚更討厭，小魚不常惹我生氣，你卻一直惹我生氣。」

他漆黑眸光凝固在前方，眼神卻沒有聚焦，嗓音不辨喜哀：「是麼？」

「聞楝，我告訴你，我不想再見到你了。」她噘嘴，哼哼唧唧，「方歆問我回不回國，我說不回去，我不會回去見你們，你，還有我爸，還有褚文蘭，我都不會見，我要一輩子留在美國過我的開心日子，我要去新加坡，我不會回國，再也不回去了，我不想看見你們。」

一句又一句。

她的音調婉轉黏甜，吐出的字詞似乎一點也不冷酷。

如果一輩子都不見的話……

有些話不說出口就可以永遠不去想，但一旦言之鑿鑿說出口，從耳膜穿進大腦，會清楚地明白它的意義，再傳遞至呼吸血液，回溯到心臟——

心好像被燙過的塑料膜，皺巴巴縮在一起。

他愣怔地想，連自己都未曾察覺，那通電話不知道何時被趙星茴掛斷。

趙星茴也有喝得更醉的時候。

那杯「愛爾蘭咖啡」喝起來香甜可口，奶油和咖啡沫都營造出溫良無害的口感，潛伏在底下是烈性的伏特加，趙星茴初初接觸，一杯就已經難受到只能撐著自己發軟的身體，臉頰的酡紅壓住長茸茸的睫毛，星眸蕩漾著醉酒的茫然光輝。

聞楝也是在傍晚接到她的電話。

但話筒里的聲音顯然不是本人，陌生男人用流利地道的英文問他什麼時候來接喝醉的趙星茴。

聞楝跟對方詢問狀況，邁開的腳步已經焦躁，伸手捏住緊皺的眉心，沒發現自己的音調帶著憂慮的緊張。

男人說他們是同班同學，小組聚會一起出來玩，趙星茴喝醉了，半個小時之前已經打過電話讓人過來接她，但人還遲遲未到，而聞楝這個號碼是她通話記錄里次數最多的。

「她還好嗎？她安全嗎？」聞楝深深呼了口氣，「能不能把電話給她？讓我跟她說幾句話？」

手機遞到暈得睜不開眼的趙星茴手裡。