但他依舊坐在原地，沉默地等待著。

漆黑的眼睫垂下，脊背儘量挺直，神色儘量平靜，一聲不吭地等待著。

陳綿綿站在窗邊，握著手機，偏頭看了他很久。

一段各自都心知肚明的沉默，一段大家都知道，並不僅僅代表著一頓飯是否吃完的沉默。

良久之後，陳綿綿才輕輕地呼出一口氣，動了。

她收起手機，坐回小桌邊上，拿起已經放下許久的筷子。

從邁步到坐下，從拿起筷子，再到吃完飯，換上勺子，每一個動作都牽動著對面的人的心臟，眼睫顫了又顫，卻始終不敢抬。

直到陳綿綿的勺子落在角落的一道湯上，高高懸起的心臟才終於停頓兩秒，然後重重地落下。

像是重新獲得了呼吸似的，心臟緩了一秒之後，怦怦跳動，屏住的氣息又重新開始流動。

一勺文思豆腐被纖細的指尖攥住，越過小桌上的諸多菜品，被陳綿綿神情平靜地遞到嘴邊。

一切都宛如枯木逢春，宛如新生。

陳綿綿在近乎殷切熾熱的目光下，垂眼嘗了一口。

豆腐絲切得很細，在勺子裡漂浮盛開，口感清嫩香醇，入口即化。

幾秒後，她停下勺子，未置一詞，也沒有看他，放下餐具，簡單收拾一下，準備起身。

是非常明顯的結束訊號。

程嘉也垂下眼，心臟仿佛又沉到底。

頭頂的達摩克利斯之劍下落，劍鋒幾乎劃斷髮絲的瞬間，他聽見陳綿綿清清淺淺地評價了一句。

「咸了。」

說完，她就起身，坐回書桌前，繼續投入她未完的工作，留身後的人在情緒的浪潮里起起伏伏，先悲後喜，忐忑和茫然都最終落地。

「……那我下次注意一點。」他這樣說。

呼吸略微急促，尾音在輕輕地顫抖。

陳綿綿沒再應，也沒回頭，但是握筆的手頓了一瞬，視線飄忽，盯著檯燈在紙面上落下的陰影。

兩秒後，她才收回飄走的思緒，回過神來。

於是日子就這麼像水一樣流走。

平平常常，普普通通。

陳綿綿備課，上課，日夜穿梭在鄉野間，在孩子們的歡聲笑語裡度過每一天，分秒都獲得真正的平靜。

程嘉也除了非常稱職地照料好她的日常生活以外，還受趙墩墩等人的托，經過村長拍板同意，在放學後開了個吉他課。

夏日逐漸來臨，白晝很長。

陳綿綿時常在暮色中等待，坐在辦公室批改試卷或是備課，偶從紙面上抬眼，從半開的辦公室門外，瞥見他的側影。

一如那天傍晚，坐在操場邊上時那樣。

黃昏的光影落在他臉上，給側臉和髮絲都鍍上一層金邊，偏頭聽小孩們講話，神情平靜，不熱絡，也不愛逗趣，但卻出奇地耐心。