「嗯。」

張澤川從櫥櫃裡拿出兩個舊的、有四五個豁口的碗，將大海碗裡的菜裝進自家碗裡。

這個家的一切物件，都是舊的。

在農村里，種些菜，養些雞鴨，加上低保的錢，溫飽勉強是夠的，但想添置些物件卻是不能的。

季疏緲算了算，明年年底，秀英姥姥也該走了，倒不是意外或者疾病，而是真的到了時候，在睡夢中離開的。

張澤川之後就吃著百家飯長大，念完初中就不再念書了，和村里許多年輕人一樣外出打工了。因為沒成年，正規的地方都不要他，只能去黑心工廠被黑心老闆壓榨磋磨，每個月東扣西扣，到手只有幾百塊錢。

到了季疏緲上大學的這一年，張澤川把自己存的五千塊錢硬塞給她，季疏緲不要，他扔下就跑。

張澤川成年後的日子，漸漸好了起來。誰能想到現在跟小滷蛋似的小髒孩，長大以後靠臉迷死一票人。季疏緲畢業工作那一年，張澤川在遊樂園裡做NPC，很快因為出眾的外貌在網絡上爆紅了一把，張澤川趁把握住機會，開始做自媒體，成了小網紅，還來季疏緲的城市看望了她，還興致勃勃地說要搬來她的城市。

再然後，他回去的路上出了車禍，沒了。

季疏緲覺得，自己可能是天煞孤星，不然為什麼周圍的人都不幸。

爐灶里的柴火爆裂開，炸出一兩點火星，失神的季疏緲被張澤川一把拉開。

季疏緲一臉疑惑：「嗯？」

張澤川紅著臉小聲提醒：「火星。」

「哦。」

張澤川一言不發，繼續做瀝米飯，煮開的米粒舀進鋪了紗布的簸箕，米湯流到下面的鍋里，提著紗布放進蒸鍋里，用筷子紮上幾個窟窿眼，蓋上鍋蓋蒸熟。

季疏緲湊上前：「我想喝米湯耶，弟弟。」

「嗯。」

張澤川緊抿著唇，從櫥櫃裡拿出豁口最少的碗，盛了一碗米湯放在她面前的灶台上：「沒有糖，小心燙。」

他做完這些，又去洗阮香秀帶來的那隻碗。

「我有糖。」季疏緲從荷包里掏出棒棒糖和大白兔奶糖，想塞他兜里卻無從下手。

張澤川穿著洗到破了洞的卡通背心，下身一件明顯寬大的田徑短褲，褲腰系得緊緊的，免得褲子掉下去——都沒有兜兜。

「我不要。」

不聽不聽，王八念經，上輩子我說不要你的錢，你也沒聽。

幾顆糖算什麼，姐姐我這輩子都保你甜蜜蜜。

季疏緲癟嘴生氣，把手裡的糖拍在灶台上就走：「你不想和我玩，我還不稀罕呢！」

她說完扭臉就走，出門的時候扶著門框偷瞄他的反應，心中默數1、2、3。

「等等，」

季疏緲咧嘴笑，但就是不回頭。

「我……我沒有不想和你玩。」張澤川小聲解釋。

季疏緲轉過身，氣鼓鼓道：「哼，你都不要我的糖，你就是見外，就是把我當外人。」