郁卿頓了頓，想問為什麼，那張金絹書卻浮現在腦海中，與眼前皺巴巴的油紙重疊。

她早該懂了。林淵遲早有精細的食膾可吃，何必強咽粗陋的羹飯。

只是炸油餅比其他餅子貴兩文，她沒捨得給自己買。

「郁娘子。」謝臨淵溫聲喚她，「可是生我的氣了？」

「沒事。」郁卿扭過頭，笑得釋然，拾起桌上的炸油餅咬了兩口，突然覺得很沒味道，又放回桌上，轉身去廚房燒火淘米。

林淵轉動輪椅追過來，牽住她的手腕，將金絹書放在她手心：「因這張過所而起？」

郁卿蹲下身扒拉柴火，讓林淵離遠一點，免得柴灰髒到他衣角。

謝臨淵沒有順著她來，拉著郁卿看向屋外。

後院外高大繁盛的安息香樹上，落著兩隻安靜的烏鴉，腳上還綁著信桶。

那金絹書薄如蟬翼，卷一卷正好塞下。

「過所是今早取得，我並非有意瞞你。」

郁卿頓時羞赧得捂住臉：「你何不一開始就直接講，我以為你……」

謝臨淵：「以為我想丟下你一人離開？」

被戳破了心底最深處的擔憂，郁卿更加窘迫，胡亂推了把林淵，「要糊鍋了！」

謝臨淵見她惱了，便不再逗她，斂了眸子回到屋內，取筆來寫些什麼。

待郁卿端上飯菜，用炸餅給自己泡粥，捧著碗美美喝下大半，抬起頭看見林淵並未動筷，而是一副若有所思的神色。

郁卿猶豫問：「不合你胃口麼？」

謝臨淵好似沉浸在思緒中，只微微搖頭，拾起調羹慢條斯理地吃。

他飲食舉止一向文雅，郁卿看不出他的好惡。但不用想也明白，若非別無選擇，林淵根本不會吃她做的飯。

郁卿望向窗外，從這裡看不到安息香樹和烏鴉，只有一片空寂的天。

有了過所文書，林淵就能離開白山鎮，前往江都。他遲早要走的，郁卿覺得自己應該說清楚。

「我確是花籍在逃。」郁卿忐忑地捏著筷子，「那些官兵說得沒錯。」

謝臨淵輕笑一聲：「好。」

郁卿急聲：「你不信我？我沒有開玩笑。」

謝臨淵停箸抬眼，望向她的方向：「若你這樣講，我只信你有苦衷。」

郁卿雖身份低微，舉止粗鄙。但與花籍娘子相去甚遠。

若一個人入了花籍，即便從良，走投無路時總會又去賣身。但郁卿寧可凍暈在山裡，也想不到敲酒樓的門就能成為流鶯，和男人風流個把時辰就能換得整月的裹腹銀錢。

她連背對著他寬衣解帶都縮手縮腳的，這般純粹的愚笨，如何像服侍過別人的。