她甚至覺得他眼裡那燭火，在她心裡跳動著。

－

從門外到大殿有一段距離，栗夏指引著F領了三炷免費清香。儘管下雨，殿門外的香爐香火依然很旺，厚重繚繞的香卷在雨霧裡，朦朦朧朧。他撐著傘，栗夏走在他右側。

餘光里，傘柄是木₵Ɏ質的，他骨節清晰的手握著，小臂支在她身側。他其實走得不快，一直在配合她的步伐。但栗夏以前習慣了和朋友手挽手肩擠肩地打傘，此刻和F並肩走著，一個步調不一致，或是腳下不穩，她就會擦碰到他的手臂，衣角。

那衣角不是棉質的，對她來說，像火柴砂紙。栗夏乾脆抱起手臂來，兩人中間便隔出銀河。

雨就無聲地落在她禮貌和堅持分寸的這半邊肩膀。

好在是夏天，不大冰涼，她就這樣亦步亦趨地跟著F走。腳步虛虛綿綿的，踩下去的每一步，她都在努力讓自己適應心跳，適應他的存在。

直到F點香俯首，在香爐前插完香，兩人一起向大殿去，轉身時，栗夏忽覺有一雙手拉扯住她手臂。

力道很輕，她回頭，F已經很快收回手。

「你可以靠我近一點。」他溫聲提醒。

「嗯？」

「衣服都淋濕了。」

F指了指她的小衫肩角。

被人點破，栗夏只好低頭朝里挪了一小步，「好啦，走吧。」

「等等。」

F似乎並不滿意，他站著沒動，下一瞬，將傘朝栗夏的頭頂傾斜，確保她整個人完全站在傘面之下。

距離又拉近了——

傘面壓下來，栗夏感覺連視線都暗了幾分。她的耳邊快要挨到他撐傘的手，手的溫度無形中熏得她耳尖發燙，她甚至不敢抬頭，就聽見F無奈的聲音：

「第一次給女生打傘就把對方淋成這樣，顯得我也太不紳士了。」

他頓一下，微微側傾一點身子，這聲音便在她耳邊。明明沒有對視，栗夏卻覺得心臟被人提起來，這個姿勢，像在人潮中說悄悄話。

「是吧？」

「栗子老師。」

……

好犯規。

他竟這樣叫她。

栗夏有閉眼的衝動。

她緊著心抬眸，對上一雙亮澈的眼睛，「沒關係啊，我不生氣，罰你今天給我打傘一整天就好啦！」

「哈哈哈。」F爽朗地笑起。

「怎麼，不行嗎？」

對方樂呵呵的：「遵、命。」

尷尬和沉默再次煙消雲散，栗夏心裡輕快極了。後來的路，她被F保護得很好，打濕的袖子都快要被暖干。

大殿的人依舊絡繹不絕，三個墊子上跪滿了人。眼看到了門前，栗夏抬手攔住F，她認真嚴肅地提醒他：「男左女右哈，你抬左腳，千萬不得踩門檻，這是大忌！」

「知道了。」

他嘴上說著知道了，卻站著不動。待栗夏念經似的念完五遍「男左女右」，剛要抬腳，見身邊人沒動靜，她疑惑看去。