沈佳寧抬頭看了他一眼，那眼神陌生得很，與於梁記憶中的模樣大為不同。

於梁好容易控制住了自己，咽下了差點兒脫口而出的「佳寧」，半蹲下來看著眼前的少女，深吸一口氣露出溫和帶著安撫的微笑：「你還好麼？」

這句原本就有些試驗之意的話順利地說出口後，於梁自己反而愣住了。

不應該啊……為什麼？

少女點了點頭，而後抬起手，雖然仍在發抖，卻想要將於梁披在自己身上的外套脫下來：「你的衣服……」

於梁連忙擺手：「沒關係，你穿著。馬上天黑了要起風，你穿著別著涼。怎麼樣？能站起來麼？我送你回家？」

少女的動作又頓了一頓，再次抬起頭看向他。

這一回，她似乎看得比先前要認真了幾分。

夕陽的光在他的身後，將頭髮還在滴水的他的輪廓都襯得有幾分模糊，可他的臉龐卻在暖橘色的光線之中透出溫柔的暖意。

沈佳寧的睫毛顫了一顫，緩緩地低下了頭：

「……謝謝。」

這就是來自十年後的於梁與十年前的沈佳寧的第一次相見。

於梁記憶中的沈佳寧，初見便是明媚活潑又善解人意的少女，別有一股明澈的通透，在陪伴拉扯他走出渾噩的時候，時常開導。那時候的沈佳寧對於梁來說，不只是唯一的朋友夥伴，也更像是一個扶著他前行的導師。

可十年前的沈佳寧，卻出乎他的意料，性子沉悶寡言，眼裡身上都帶著這個年紀並不該有的暮氣，目光之中滿是謹慎的防備。

於梁恍惚中覺得像是透過鏡子，看到了十年前的自己。

在從河裡救下少女時期的沈佳寧之前，於梁已經在這個十年前的城市裡生活了兩個月了，雖然對於回到自己的時間的辦法毫無頭緒，可他也並不是一無所獲的。

雖然十年前的現在他甚至還沒有來到這個城市，可畢竟之後也生活了多年，認識了不少人，依稀記得以往閒聊的時候聽這些人提起的過往。在勉強安頓下來之後，於梁便曾謹慎地儘可能遮掩自己的長相去接近這些人，有時運氣不錯還能聊上幾句，比如後來同住一棟樓的一個鄰居。

他也是在跟這個未來鄰居的短暫而小心的幾次接觸中發現了一件事……

這位鄰居曾經在閒聊的時候提起過早年家裡曾經因為疏忽沒有關好灶台引發火災，雖發現的早很快撲滅不只沒有傷亡也沒有太大的財產損失，但他提起自己小時候攢著幾年壓歲錢才買回的絕版的模型在這場不算大的火災里被燒毀時，仍是遺憾痛心非常。

這火災鄰居記得清楚，正是十年之前。

於梁用化名遇到這位鄰居的時候，火災還未發生，他也正是在嘗試向鄰居說出這場火災讓他規避的時候才發現……自己說不出來。

不管他心裡如何地想將事情講出來，卻總是有各種各樣諸如有汽車鳴笛，有花盆墜落，鄰居突然接到電話等等的各種插曲打斷，而他自己每每張口卻總覺得心慌不安，喉頭髮緊好似發不出聲音。