失憶後的陸常照，跟電視裡演的失憶症患者不相同，並沒有表現得歇斯底里，或者封閉起自我，牴觸任何人靠近。

他雖然入院了，要處的工作卻不少。時隅每天去探望他時，他基本都在工作，有時是冷助在匯報工作，有時是他看著平板，處一些郵件，或者參加視頻會議。

看到時隅，他會暫停手頭的工作。

兩人會閒聊幾句，時隅的生活實在乏善可陳，聊了幾句就找不到話題，乾脆連一日三餐都搬出來說給陸常照聽，像幼兒園小朋友給爸爸媽媽匯報，今天在學校幹了啥，午飯有哪些菜。

其實，不來醫院的時間，陸常照也會不定時給他發消息，問他在做什麼。時隅在微信上跟他說了，見了面，更加不知道說什麼。好在陸常照總會主動找話題，他只要回答就好。

聽他說到每天自己做飯，陸常照表現出濃郁的興趣。

見他對醫院的營養餐不甚滿意，時隅便問，要不要給他送飯。

天氣越發炎熱，每天送飯很累，但時隅喜歡陸常照，又因欺騙他而覺得虧欠，因而只能在能力所及範圍內補償他，減輕自己的罪惡感。

一個謊言，就要用無數個謊言來彌補。

陸常照不是刨根問底的人，又或者是對自己失憶，忘記了戀人這回事心懷愧疚，他從來沒有問他們怎麼相識，怎麼確定關係之類的問題。因此，時隅也就不必絞盡腦汁，編造答案給他聽。

陸常照那台舊手機，還放在他家裡。

現如今，手機里有幾乎每個人所有的信息，包括不為人知的秘密。如果他將手機還給陸常照，他只需要點開相冊，就能發現，他手機里沒有任何跟他有關的資料，除了加了微信好友，兩人間沒有任何交集。這個世界上，沒有一對戀人是這樣的。

加之錯過了歸還手機的時機，最終，時隅將手機藏起來。

直到現在，哪怕來他家見過長輩，兩人的關係愈發親密，時隅依舊難以坦白。

時隅醒了沒多久，陸常照也醒了。他讓主宅的傭人送早餐過來，兩人沐浴著晨光，面對面在餐廳吃早餐。

時隅想起昨晚沒等到他回來就先睡著了，問起他昨晚家庭會議結果如何。

陸常照：「都處好了。」

看他始終遊刃有餘的樣子，應該不至於吃虧。

時隅幫不上忙，甚至連他家其他成員都不認得。陸常照許是怕他被欺負，也沒有給他介紹。時隅倒也沒有血濃於水，是親戚就必須搞好關係的觀念，便也沒提了。

兩人都有工作要處，他們沒有在他家多呆，跟陸老爺子打過招呼，就離開了主宅。

上車後，時隅想起自己對陸常照撒的謊，還有那台被藏起的手機。

陸常照太過符合他的一切渴望，無論是對愛情的，還是對家的。因此，哪怕知道這一切都建立在謊言之上，是經不起推敲的撲克牌搭成的房子，是海浪一衝就毀掉的沙堡，他還在心裡默默期待，這個謊言能夠多存續一秒。