邊牧不肯走，又汪汪吠了兩聲。像是知道了什麼一樣，它狗頭一歪，示意林為言看過去。

裡頭的電話不知道什麼時候掛斷了。

聽到聲響的沈斂止已經打開書房門。

門外沒站著人。

一低頭，看到俯身抱著個邊牧頭的林為言，一人一狗都不太聰明的樣子，沈斂止就微微皺了眉頭。

沈斂止不苟言笑的注視讓人挺有壓力。

眉眼冷清，唇色淡漠。

尤其可能是因為那通電話，沈斂止現在面上的神情好像還有些慍色，唇都繃成了薄刃。

剛才還吠著的邊牧見狀，立馬安靜，黑溜溜的圓眼珠也跟著瞅向林為言。

林為言的腦殼短路了一小會。

才慢吞吞地扯了句開場話，「......叔叔什麼時候還養了邊牧，我剛是還想抱它出去走一下呢。」

這邊牧不小了，體型一看就是起碼養了好幾年的。

現在是嚴冬的晚上十一點，他想抱著一條四十幾斤的邊牧出去走。這話說完，被扼住狗脖子的邊牧都斜眼看林為言了。

沈斂止沒有回答。

林為言摸了摸鼻子，訕訕地抬頭看上去。

卻見沈斂止臉上的慍色不知道什麼時候已經消散，取而代之的是安靜又沉默。

「四年前。」

沈斂止還是回答了這個問題。

林為言連忙鬆開邊牧脖子，跟在沈斂止身後一起進了書房。

書房應該是除了臥室之外，沈斂止留下最多生活痕跡的地方。

整個大學時代到現在，沈斂止的書房一直都是這樣的擺設和樣子。

墨色的書架上還是滿滿當當的書，書是分門別類的整齊，書架是沒有一抹塵的乾淨。

書架下方是雙開的書櫃，關的嚴嚴實實。

書架側前方的長桌上。

正對著的左手位置放了杯紅茶，右手邊還放著本厚實的書。書應該是還沒看完的，書籤還夾在書的中後段位置。

林為言坐在了長桌旁的軟栗色沙發。

「今天，和朋友出去玩了？」沈斂止聲線淡淡，卻難得主動地開了口。

林為言點點頭。

看著沈斂止像是關心他，整個人稍微前傾了些，林為言繼續興沖沖說，「有幾個大學同學也在G市，就一起聚了一下。」

大學同學。

沈斂止背靠回座椅，拿著那本沒看完的書伸手翻了起來。

現在也已經到了睡覺的時間。

林為言本來是一身清爽換上了家居服，想過來找沈斂止聊聊天，順便說個晚安。

結果現在這個點的沈斂止還是一身板正的檢察制服，佩在左扣眼處的檢徽也還沒取下。

本來還想和叔叔說說話的林為言，一時覺得有點不知道怎麼開口。

他為難地看著手機上，今天盛吟轉來的帳。

那大概半小時的車程，盛吟轉給他足有五六倍的油費。

「叔叔，我媽媽還叫我問你，最近有沒有和心儀的女孩子出去。」林為言思忖了好半響，還是決定先從他媽媽開頭。

林為言的媽媽，也就是沈斂止的表姐。沈斂止誰的話都不會聽，表姐的話還是會應付一下。

這幾年，林為言的媽媽就很憂心沈斂止的這件事。

之前本來聽沈斂止說是要帶女朋友過去給她看，後面不了了之，甚至沈斂止提都沒再提過。

林為言的媽媽問不出來緣由，林為言當然更是一直不敢提。

見沈斂止這神情已經沒有任何起伏的模樣，林為言忍不住小聲勸著，「叔叔，你要是有喜歡的女孩子，不要對人家冷著個臉。」

「我昨天那朋友是個性格特別好的女孩子，人家都不敢和你說話。」

說著說著，林為言把話拐到了盛吟身上後，倒罐子似的就說起了這些天的旅途。

夜色濃重，冷白的燈打在翻開的書頁上。明晰的光線映著那頁紙張，上頭明晃晃的，印刷著『目錄』兩個字。

沈斂止的指尖一動不動停在那，平靜地看著那多晦澀難明的文字。

不知道看了多久的那一頁目錄。

在聽到林為言說，這兩天還要去見他那個性格特別好的朋友時，沈斂止終於合上了手上的書——

「時間不早了，早點休息。」

一聲清亮的「啪」響起，沈斂止把書丟到了長桌一旁。

--

「他說，誰拿的，誰還回去。」

盛吟聽到這句原封不動的轉述時，正半倚在桌上。