周社的笑容依舊溫柔，說出的話卻叫他膽寒。

「不要把恐懼當成依賴，不要把懦弱錯認成了勇敢，任何讓你感到痛苦、感到傷心、感到難過的都不是愛，是對你的全部傷害。」

「我一直是你的噩夢。」

「司淨。」

周社靠在他的耳畔，氣息溫柔如舊，「你愛的人，不應該讓你傷心，不應該讓你處於不安，不應該花言巧語欺騙你。」

「他會在你疲憊的時候，成為你依靠，能在你脆弱的時候，擁你入懷。」

「你會找到唯一愛你的人，但他不是我。」

李司淨的恐懼。

「不會有這樣的人，只有你。」

他不知道應該怎麼勸說周社相信，他不惜哀求周社：「你相信我。」

周社笑了笑，溫柔的無動於衷，「那你也相信我。」

他讓李司淨相信的卻是： 「現在，殺了我，離開這裡，去過你的生活。」

「如果你還記得我，只要你仍舊愛我，我就能找到你。」

「你等我。」

這簡直是他聽過最無恥的承諾。

每一句都在逼迫他順從。

李司淨沒有辦法反抗周社。

帶著溫柔力度的手，攬住了他，就像他一次又一次在夢裡見過那樣，短刀輕易刺入心臟，帶著厚重的溫度，濺射出濃稠的血。

這樣的擁抱和每一個晚上的相擁沒有區別，卻輕易的將夢裡他又怕又愛的男人，化為了一片一片碎片。

那些從噩夢醒來才會看到的碎紙，燃起了裊裊火焰，如同一個又一個「我」的燒盡，裊裊散去。

李司淨殺了他。

殺了一個根本不知道是鬼魂還是怪物的傢伙。

他伸出手，想去抓那片飛舞的碎紙，想看到上面周社留給他的隻言片語。

卻只能抓到一手空落落的灰煙。

那些燃燒的碎紙，捲起一場關於記憶的大火，緩緩吞噬李司淨的噩夢。

他曾經記憶深刻的殺人景象，變得模糊不清，成為了一場他坐在宋曦諮詢室的講述。

「我今天跟人吵了架，做了一個噩夢，第二天對方倒了霉，我心情好多了。」

語句清晰迴蕩在他腦海，但他想不起來那個噩夢了。

究竟是什麼樣的夢，才值得他在宋曦面前講述，又混亂得閃過片段，聽到宋曦笑著安慰他：

「小叔不會不管你的。」

可是，他現在為什麼不管了？

李司淨無論怎麼翻找自己的記憶，都沒有周社的身影。

仿佛陷入了一種奇怪的走馬燈，回溯起他遇見周社的每一個場景。

賢良鎮的資料館。

李家村的拍攝場地。

外公立在極陰之地的墳墓。

還有家門口停車場、超市。

他像陷入了一個走不到盡頭的噩夢，夢裡一直在找一道熟悉的身影。

卻怎麼都找不到。

「李哥，去看故事畫廊嗎？」

李司淨回頭，見到了樓梯下玩著手機的萬年。

不遠處一道運動衫，短髮凌亂的背影，是如此熟悉。

那是他自己的背影，煩惱思索著自己的事情，對一切都無動於衷，更不知道將要面對怎樣的未來。

但是，李司淨知道。

只要穿過這道安全門，走入電梯，他就能再見到周社。

周社會穿著灰色的長風衣，邁著隨意的步伐，從他眼前經過，引得他恐懼的追逐。

片刻，李司淨不管這是時間的回溯，還是他的幻覺。

他要穿過那道安全門，去找消散的身影。

然而，沒等他越過自己，角落裡熟悉的污泥立了起來，擋住了他的去路。

「司淨。」

忽然，有人抓住了他的手，正如森林夜晚裡枯槁蒼白的手，有力的阻止了他的癲狂。

「你該回去了。」

李司淨神魂一震，徹底離開了醫院吵鬧擁擠的樓梯間。

他見到外公親切的臉龐，依然是外公年輕的模樣。

卻顧不得多說什麼，焦急的抓住外公急於宣洩他的恐懼：「外公，周社不見了。」

「我小叔不見了！」

「就好像……」

他頭腦混亂，想起那些怎麼都追不上的背影，抓不住的人。

「就好像他在走出我的生活，走出我的記憶。」

他的眼神驚恐，慌亂得心跳如雷。

「是不是我醒過來，就和其他人一樣，再也不記得他了！」

李銘書驚嘆於李司淨與周衛的相似，他這輩子感嘆過許多次血脈相連，感慨人類生生世世執著的重複，仿佛又一個輪迴。