所以有了蔣暨。

那一天天剛剛蒙蒙亮，蔣壯就出了門，太陽升起來的時候，他不知從哪兒喜笑顏開地抱著一個小小的男孩走進了屋裡。

剛剛遭受了暴力的女人無力地蜷縮在床上，微微睜開眼睛看那小男孩的模樣，他還很小，大概三四歲的模樣，還未張開的五官已經能看得出端正和俊郎，那雙眼睛炯炯有神，無視蔣壯喜笑顏開地逗弄，只警惕地看著周圍的一切。

她當即驚出了一身冷汗：「你去哪裡抱的孩子？蔣壯，這樣是犯法的你知不知道？」

蔣壯的臉當即就陰冷了下來，但大概是喜悅占了上風，他竟然只是不耐煩地瞥她一眼，沒有動拳頭：「你怎麼說話的？這是我正兒八經去福利院抱的好吧？不信你明天自個去城南福利院問！還不是你那個破肚子——」

「算了！」蔣壯喘了口粗氣：「你瞧瞧這孩子，」他泛黃的指甲掐了掐懷裡男孩的臉，隨即滿意地嬉笑一聲：「跟我長得多像！福利院的院長都說我們有緣呢——這簡直就是我蔣壯的兒子！」

蔣壯瘋了。床上的女人只剩下這個念頭。但是瞧見蔣壯這喜悅的模樣，這孩子應該也能轉移他一會注意力，讓她得以少挨點拳頭。

她又看了那小孩一眼，那小孩依然睜著炯炯有神的眼睛，不哭不鬧，也不知道是嚇傻了，還是真的有超乎年齡的鎮定。

但是這一切都與她無關了。女人這樣想著，有些疲憊地想要閉上眼睛，耳邊卻又傳來蔣壯一驚一乍的吼聲：「誒！得給他取個名字——」

「餵。」他伸出腳踢了踢床上半死不活的人：「你不是讀書多嗎？給我兒子取個名字——」

她沒有看那個小孩，沉默了一秒，她啞著聲音開口道：「叫蔣暨吧，既日一的那個暨，象徵太陽初升。」

太陽初升，是最後的希望。

「這個寓意不錯。」蔣壯又喜笑顏開了起來，然後抱起小孩顛了顛：「這名字陽剛，一聽就是我蔣壯的種！」

女人覺得諷刺，她把希望寄托在一個小孩身上，誰聽來都會覺得可笑至極。也可能是因為，在這一刻，這個小孩確實為她擋下了幾分苦難。

這幾年來，她一直在想辦法離開，但是她一是沒有經濟來源，二是鮮少有出去的機會，當年她為了和所謂的真愛結婚又和家裡斷絕了聯繫，她沒有臉再去求家裡人，所以離開對她來說實在是太困難了。

但是她下定決心要走。

可是在有了蔣暨的第二年，她懷孕了，生下了一個小女孩。

她給小女孩取名叫做望舒，望舒望舒，她希望她能像月亮一樣純白無瑕。也藏著一點隱秘的希冀，她也希望這樣一個和蔣暨名字相對應的姓名，能讓這個小男孩往後在她不在的時候，也保護保護她。

可是懷中的嬰兒是那么小、那麼脆弱，那是她懷胎十月孕育出來的生命啊，會咿咿呀呀地咬住她的手指，會乖巧地對著她笑，她突然就捨不得離開了。

但是生了小孩後，局面也沒有改變，蔣壯很不待見她，因為她是個女的，沒能續他老蔣家的根，即便蔣暨也姓蔣。

這幾年蔣壯也越來越不待見蔣暨，因為他覺得這小孩的眼神太可怕，怎麼逗弄也不笑，總是木著臉，睜著那雙炯炯有神的眼睛看著你。所以蔣壯看他越來越不順眼，有時候也連著蔣暨一起打，說他是白眼狼，說他天天端著一張死人臉來吃白飯，小男孩不過五六歲，就已經被迫學會了幾乎所有的家務活。

女人有時候心軟看不下去，也會攔一攔，當然攔的後果是她會被打得更慘，而且男孩也不會跟她道一聲謝，他似乎天生就有著和他們之間的疏離感。

但是有了蔣望舒之後，她再去護蔣暨的時候，有數還會連累蔣望舒也受傷害。那也是小男孩第一次主動和她說話，他的身上明明傷痕累累，卻仍然對她搖搖頭，輕聲說了一句：「護好妹妹。」

她心驚於男孩的早熟和沉著，卻也在心裡覺得慶幸，有了男孩的保護，她的女兒應該會好過一點。

於是她就懷著這樣自欺欺人的念頭，在蔣望舒六歲的時候離開了。

那時候蔣望舒大概已經記事了，也可能小女孩比她想的還要早熟，要不然也不會在她要離開的時候抱住她的腿，淚眼朦朧地問她：媽媽，你要去哪裡。

她的喉嚨口哽住，「我」了半天說不出一句話來，最後只是強撐起笑容告訴她：「媽媽去給你買巧克力。」

那時候的蔣暨已經十一歲了，他比他當年的模樣還要成熟沉著，他就那樣站在蔣望舒的身後，沉默地看著她，那雙眼睛看得她心慌地撇開了頭。

小小的蔣望舒似乎是懂的，她死死抱著她的大腿不讓她離開，女人卻越來越著急起來，再不走，蔣壯就要回來了，一切都要來不及了。

在她無計可施只能伸手去推蔣望舒的時候，蔣暨開口了，他輕聲叫蔣望舒：「月亮，到哥哥這裡來。」