「能。」他不假思索。

唐苒怔愣著抬頭。

她的話是反問，沒想過他會正面回答。

宋泊嶠側眸看過來，目光耿直毫不躲閃，笑得慵懶又明亮：「看什麼？」

「看你是不是在撒謊。」唐苒小聲嘀咕，「哪有男人願意不要孩子的。」

「要不要孩子我說了不算。」五指穿進她指縫，牢牢扣緊，漆黑雙眸也如沉夜吞噬著她半淪陷的意識，「得你願意。」

唐苒慌忙低下頭，抽離那股無形的引力：「……以後再說。」

男人望著她鵪鶉似的腦袋，像生怕他追問，整個快埋進胸口裡去，眼神不動聲色地縱容：「嗯。」

直到江邊的風開始刺骨，兩人才回酒店休息。

宋泊嶠洗澡的時候，唐苒提前把行李收拾起來，怕明早忙亂中遺漏。

錢包也檢查了一遍，身份證，社保卡，銀行卡，確定都在它們該在的地方。

最後她拉開錢包的隱藏格拉鏈，拿出一張工行金卡，是十六歲生日那年，她鬧著要自己的帳戶，唐明達妥協幫她辦的。

裡面的資金流水陸陸續續應該有百來萬了，這些年唐明達轉給她的錢，一分不少全進了慈善機構。

自己拿著嫌噁心，權當替某人積點兒德。

浴室水聲停下來時，唐苒也回神，把錢包還原。

一塵不染的穿衣鏡映出她忙碌收拾的側影，裹著浴袍出來的男人看了幾秒，將她拽到身邊摟著。

他低頭想親她，唐苒害羞地躲了幾次，被偷親到嘴角一次，蜻蜓點水，見好就收。

反正來日方長，他不能不講程序，把人給先得罪了。

睡前，宋泊嶠在床頭抱著她，再次翻開了錢包。

唐苒腦袋一激靈：「幹嘛？」

男人抽出那張工資卡，握住她手，虔誠而神聖地放到她掌心：「老婆管帳，天經地義。」

想著他比自己高了幾倍的工資，唐苒覺得燙手：「你相信我嗎？」

「為什麼不信？」

凸起的卡號在壁燈下反著光，她白皙的手靜靜躺在他小麥色的掌心，唐苒鼻頭一酸：「我們才認識沒多久。」

年前偶遇，決定結婚時對彼此只有最基本的了解。等他回單位，打報告，申請批下來就領了證。

從看見對方第一眼到現在，還不足兩個月。

這樣的信任讓她倍感壓力。

握著她的手微微收攏，昏暗中，男人的嗓音也飄忽難辨：「也許比你以為的久。」

唐苒怔了怔，只聽見牆上開關的脆響，比剛才那句話都要清晰。漆黑籠罩，中斷了話題。

在他懷裡睡的最後一晚，唐苒夢到一場婚禮。穿潔白婚紗的她緩緩走向花團錦簇的舞台，漫天垂下的水晶燈，不絕於耳的歡呼和祝福。

視野盡頭，那個人軍裝筆挺，卻看不清臉。

等她快要走到的時候，所有布景都消失了，那抹藍色也好像從沒存在過。

她迷失在霧氣中，看見自己抱著心口嚎啕大哭，像被什麼揪著，擰著，喘不過氣。

直到白茫茫的遠處飄來熟悉的嗓音：「苒苒。」

她浮在半空，四處尋找。

「別怕苒苒，是夢，醒過來就好了。」

「乖，醒過來。」

夢裡的白霧被黑夜籠罩，額頭蓋上溫軟的觸感，輕輕地，像羽毛一樣安撫著她。

唐苒緩緩睜眼，視野恢復時，就著壁燈的光看見男人生了圈青茬的下巴，和剛剛離開她額頭的唇瓣。

唐苒摟著他腰，舒了口氣：「現在幾點？」

「五點半，還早。」宋泊嶠拍拍她背，像哄小孩一樣，「再睡會兒。」

唐苒應了聲，頭靠在他頸窩閉上眼睛，嗅著他身上令人安心的氣息，卻再睡不著。

像小時候夢到鬼，在最驚險的時候醒過來，就怕睡著後繼續。

說不清為什麼，她害怕又在夢裡看見他消失。

兩個人起床洗漱，出門時才六點。在早餐店買了燒餅和油條，拎著牛奶四處逛逛。

麻麻亮的天色，公園已經有人在練八段錦，唐苒難得和這些上了年紀的大爺大媽對上作息，好奇地回頭張望。

宋泊嶠看著她後腦勺：「你有空可以練練，增強體質。」

「我奶奶之前也練過太極。」唐苒搖頭笑了笑，「沒用，該病還不是病了。」

宋泊嶠握住她手，輕聲：「老年人心衰很正常，年紀到了都會。至於癌症，大多是遺傳基因。」