「不喜歡花，如果喜歡的人送給我，收到也會高興；不喜歡吃的菜，跟喜歡的人一起吃，味道也很好，」邊城說，「不喜歡《亂世佳人》，但如果是和喜歡的人一起看，那也很浪漫。」

聞笛看著他，過了很久之後，發出困擾已久的疑問：「你這人是怎麼回事？」

邊城緊急看了眼手上的橡皮筋：「我怎麼了？」

「戀愛水平忽高忽低，兩極分化，語言藝術真是給你整明白了。」

邊城在腦內翻譯了一會兒，認定這是對自己昨天表現的批評，對剛才的表揚。他想起昨天瘋狂被彈的慘痛經歷，僅僅依靠負面反饋，沒有具體的解釋，沒法做出改進。他決定開一個復盤會議：「對了，我還沒問你，昨天到底為什麼生氣？」

聞笛一邊下單一邊問：「你具體指哪次？」

「介紹住宿安排和睡覺那兩次我搞明白了，」邊城說，「講課的時候為什麼彈我？」

聞笛向他投以深沉的目光，然後發現他是真的不知道。「我感覺你藐視在我的數學水平。」聞笛說。

邊城震驚地看著他：「我有嗎？」

「那你在幹什麼？」

「我在闡述拓補學難懂的原因，」邊城說，「文科生學不會很正常。」

這話聽起來又不對勁了。聞笛懷疑地問：「你不會是那種人吧，覺得學文科不需要多高的智商，理科好才是真聰明。」

邊城的表情好像剛有人在法庭上指證他犯了死罪：「怎麼可能？這本來就是兩個不同的領域，需要的能力是不一樣的。你讓我寫感情充沛的文章，我也寫不出來。再說了，從實用的角度，數學也不比文學強。」

「是嗎？」

「雖然有些數學理論在其他領域找到了應用，施瓦茲不等式就證明了海森堡不確定性原理，但我研究的問題很偏、很冷門，並不一定有實用價值，我研究它只是因為有趣，談不上推動科技發展，更談不上為人類做貢獻，」邊城說，「而且，純數學研究也不怎麼受重視。你可以查查兩院有多少院士是做純數學的，自然基金委每年給這些項目批多少錢。地位和經費是掛鉤的，宋宇馳導師去年的大科學計劃一期經費就3000萬，在教職工大會上代表發言，我一輩子申請的經費加起來也達不到這個量級。從任何角度，我都沒資格藐視文學院的同事。」

聞笛眨了眨眼，忽然覺得自己有點小人之心：「哦。」

「可能我的表述有問題，」邊城說，「但這不是我的本意。」

「好的。」聞笛說。

「如果以後……」

「沒關係，」聞笛說，「我知道你的想法了，不管你表述成什麼樣，我都不會再誤會了。」

邊城看著他，他把手放在他的手上，緊緊地握了握。

「汽鍋雞來了，」他說，「快吃快吃。」

因為招牌菜看上去一個賽一個誘人，不小心就點多了。店家給米飯也實在，聞笛從小接受教育不能浪費糧食，吃了大半碗也吃不下了。粒粒皆辛苦，但還是腸胃健康更重要。

江羽還在細嚼慢咽，他就看了一會兒手機。

於靜怡給他發了消息，說外交部的面試結果出來了，她上岸了。聞笛發了多個感嘆號，想著多年的水逆迎來曙光，他們得小小地慶祝一下。他問尤珺什麼時候有空，因為是給於靜怡開歡送會，大忙人倒是說隨時都有空。

他們選了一會兒餐館，江羽也吃完了，邊城揮手叫來服務員結帳。聞笛低頭看餐桌，忽然意識到了一件事。他看了看自己的餐具，又看了看邊城的，臉上交替出現了震驚、無措和惶恐。

「你……」他盯著空飯碗，「你把我的剩飯吃掉了？」

邊城正拿著手機付款，聞言回頭：「怎麼了？你沒吃飽？」

「不是……」聞笛說，「你，竟然把我的剩飯吃掉了？」

對方越來越困惑：「要不我給你再點一碗？」

聞笛盯著他，想彈橡皮筋和想親吻的衝動同樣強烈，但因為孩子在旁邊，最後一個都沒實施。

想起自己中午回荷清苑時放在客廳角落的東西，聞笛露出了微笑：「我們回家吧。」

走進家門，江羽照常回臥室看動畫片。聞笛本來要取放在客廳的物品，突然被門口多出來的東西吸引了視線。

「這是什麼？」他指著垃圾桶大家族的新成員問。

「你扔垃圾的地方。」邊城說。

聞笛歪著頭觀察這個新垃圾桶。家裡扔東西的地方夠多了，還給他新開闢了一個？

「你以後不用分類，直接扔這兒就可以。」邊城說。

聞笛好像聽到了小行星撞擊地球的聲音。垃圾，竟然，不用，分類？

「你放著讓我分就行，」邊城說，然後指向浴室，「洗完澡也不用拖地了，叫我過來。你想在臥室吃零食也行，只要……」

「吃完了叫你過來打掃？」

邊城點點頭。聞笛感覺自己像個有隨身侍從的奴隸主：「這也太麻煩了……」

「這些規定是我們的生活習慣，不是你的，」邊城說，「我和江羽對清潔的要求比一般人高，所以做起來不覺得麻煩，但你不一樣。既然是我定的標準，那就應該我來打掃。」