「沒興趣，就先這樣吧。」白行樾說，「本來也沒指望它賺錢。」

「不兒，你還沒回國就接手朋友這家店，原來是為了做慈善啊。」黃毛湊過來，賊兮兮地說，「還是說，有什麼髒錢急著洗一下？」

白行樾揚了下眉，懶得理，逕自走到吧檯。

調酒師這會還沒上班，黃毛小跑繞過吧檯，擺弄架子上的基酒，回頭看白行樾：「還喝『哈爾的心臟』麼？」

白行樾說：「不喝，開車了。」

黃毛說：「沒事，這不有我這個專屬代駕嘛。」

黃毛涮過一遍工具，照例調了杯酒，淋上96度的伏特加助點火，又往杯里撒了點肉桂粉。

紅色液體流動成一個漩渦，從杯口竄出一團煙花，模擬火山噴發。

火苗燒完，白行樾拿起杯子，在手裡把玩。

黃毛話多，好不容易有人來了，嘴沒閒著：「哎，現在可真冷清啊……還是前幾年舒服，生意好到爆，服務生得一批一批的招。樾哥你肯定記得，開業那年你不是還來過麼？」

回憶起什麼，白行樾似是笑了一聲：「何止來過，簡直記憶深刻。」

黃毛聽得雲裡霧裡，想追問一句，胳膊肘碰倒了檯面上的紅石榴汁，灑了白行樾一身。綢面襯衫洇進一大塊暗紅，很難洗掉。

知道白行樾愛乾淨，黃毛懵了，忙遞去一條毛巾，就差負荊請罪。

白行樾隨意擦拭幾下，面不改色：「五年前那批兼職的服務生是你招的？」

「啊？」黃毛一時沒反應過來，「是我，以前招人這塊兒都是我負責的。」

「還真是一脈相承。」

「啥意思……」

白行樾也沒解釋，又待了會，臨走前說：「我不在的這段時間，店裡辛苦你多照看。」

黃毛語氣焦急：「樾哥，你這就走了？來都來了，也不多待一會兒。」

「回家換身衣服，總不能光著。」

「等下，有件事我差點忘了。」黃毛從抽屜里翻出一個紅色信封，遞給白行樾，「前兩天有個姓莊的來過，女的，說是你朋友，讓我把這個交給你。」

白行樾瞥一眼，沒接，淡淡道：「直接扔了吧。」

-

周旋隨寧夷然回到公寓，先去泡了個熱水澡。她偶爾會在他這過夜，衣帽間有單獨的柜子放她的衣物，有些連吊牌都沒摘。

周旋吹過頭髮，隨便找條睡裙套上，回房補覺。

再睜眼已經快到晚上，外頭薄暮冥冥。

入了秋，北京氣候乾燥，寧夷然在她睡覺的時候開了加濕器。門沒被闔嚴，他在客廳和朋友打語音，周旋迷迷糊糊聽到白行樾講話，揚聲器外放，嗓音比平時沉。

她沒細聽，翻身又眯了會。

似醒非醒，周旋做了個夢。

她意外夢見了白行樾。那些片段既割裂又真實——在醫院的洗手間，在她的臥室，他掌心的溫度，和摩挲在她皮膚表面的觸感。

他噴灑出的熱氣沿鎖骨往下，埋在衣擺內的手正相反，和他給人的感覺一樣，侵略意味十足。

火中石，夢中身。

沒更進一步，周旋徹底醒了。

被窩裡溫度太高，她出了一身汗，望著天花板發了會呆，腦子一團漿糊。

寧夷然推門進來，點開壁燈。

周旋不適應地眨了下眼睛，手臂搭在眼皮上，呼吸有點混亂。

寧夷然握住她的手，放在手裡揉捏，笑問：「臉怎麼這麼紅？」

周旋沒回答，拄著床沿坐起來，嗓音有點啞：「……幾點了？」

「六點多。」寧夷然從側面抱住她，「有個發小今天生日，說要聚聚，一起去嗎？」

「白行樾也去嗎？」

寧夷然微頓：「突然問他做什麼？」

「他有個U盤在我這，王隊急著要裡面的數據。」周旋說，「你幫我帶給他吧，我就不去了。」

「那我也不去了，陪你最重要。等會兒叫人把東西給老白送去。」

知道寧夷然看重友情，周旋沒讓他為難：「還是去吧，吃頓飯而已。等我收拾一下。」

寧夷然低笑一聲：「好。穿漂亮點兒。」

晚高峰路段擁堵，二環內尤其。下了環城高速，車拐進南長街一家私房菜館。

牌匾底下的麒麟石像旁站了個泊車小哥，寧夷然把車鑰匙丟過去，牽著周旋的手往四合院裡走，穿過一條長廊，進了隔間。

除了白行樾，人差不多已經到齊，剛好湊滿一桌，各自帶了家屬。

周旋之前和他們這群人見過，簡單打了個招呼，靠窗落座。

過生日的叫鍾自橫，和寧夷然他們打小一起長大，前兩年調任到外地工作，難得回北京一趟。