清明節當天，白行樾回京，去看望白敏和寧夷然爸媽。寧院長一直操心他的婚事，又一次保媒介紹。

白行樾答應了，說會去見。

他沒見過李梵，但看過她的作品。

李梵有個ins帳號，粉絲量不低，平時除了更新自己和外國男友的日常，還發個人建築設計作品集。何巍不止一次拿給他看，誇她有天賦，說再沉澱沉澱，肯定拿獎到手軟。

白行樾同樣欣賞她的天賦。

李梵來見他，是為了應付家裡，兩人一拍即合，順其自然聊到工作。

人跟人之間，涉及到利益和資源互換，很多事水到渠成。白行樾清楚李梵需要什麼，幫忙牽線。白帆二話不說，在恢復學籍的申請書上蓋章，全了她那份因叛逆輟學，悔不當初的心思。

一紙保障拿到手，李梵爽快答應和男友一起加入團隊。

離開前，照例走個過場，這一幕被周旋看見。周旋拿起手機又放下，從她的動作里，白行樾猜出大概，勾起一邊嘴角。

對視幾秒，周旋撇開眼，安然吃飯。

這段插曲過去沒幾天，何敏親自登門，找白行樾簽合同，順便請他到家裡吃個便飯——胡教授今早帶周旋去參加學術交流會，主辦方也是文博學院出來的，聊表心意，送了箱藍鰭金槍魚。

何敏以為白行樾不會去，但他沒回絕。

晚上，周旋毫無準備，意外和白行樾碰面。

兩人沒裝作不認識，當著胡教授和何敏的面邊吃邊聊，半生不熟。

白行樾顯然比她更遊刃有餘，知道「認識」和「睡過」的界限在哪。

周旋胃不好，吃不了太寒的東西，嘗過幾口撂了筷，去洗手間躲清靜。

席間，何敏似乎看出點什麼，反覆拿她和白行樾說事。

洗手間乾濕分離，不太透氣。周旋開了排風，擰開水龍頭，對著鏡子心不在焉地搓手。

她沒想到，白行樾會在這時候進來。

門開了又關，周旋聽到外面何敏的談笑聲，透過鏡子看白行樾，渾身一個激靈，汗毛豎起。

白行樾看她一眼，走到通風口，倚窗台點菸。

周旋把水龍頭的手柄往上抬，放大水流聲：「……沒人看見你過來嗎？」

「怕什麼。」白行樾說，「這邊和陽台一個方向，他們只會以為我去那兒了。」

「怎麼沒去陽台？」

白行樾跳過前因，直奔主題：「我以為你那天有話和我說。」

周旋緩慢無聲地吐出一口熱氣。

那天在食堂，她拿起手機，找到白行樾的號碼，想不管不顧問一句，之前在蘇州的公交上，那句承諾還作不作數。

電話撥出去一秒，她就切斷了。

白行樾當時那一笑，多少叫她無地自容，好像一眼被看穿。

周旋甩甩手上的水珠，說：「本來想問你一個問題，現在不太需要了。」

白行樾說：「不太需要了？」

周旋低頭擦著手，輕「嗯」一聲。

壁燈散出冷調的光，白霧繚繞，往中間飄。

周旋聞到淡淡菸草味，喉嚨有點發緊。這味道像一種不具象的荷爾蒙，牽動每一根神經，讓人想起過往無數個夜。

白行樾忽問：「飯好吃嗎？」

周旋迴神：「還行，吃不太慣日料。」

白行樾輕描淡寫：「我說的是，寧夷然家裡的飯。」

周旋攥緊了手裡的濕紙巾，隔幾秒說：「你不也吃了嗎？」

白行樾說：「每個人的口味不一樣。」

周旋意有所指：「那你現在換口味了嗎？」

白行樾似是笑了一聲，答非所問：「不是什麼人都喜歡吃隔夜飯。」

周旋抿了下泛白的嘴唇。

氣氛看似溫和，實際有冰封的趨勢。

周旋有預感，再聊下去可能分崩離析，她把濕紙巾丟進垃圾桶：「我先出去了。」

白行樾沒作聲。

那股煙味又飄過來，忽遠忽近。

走到門口，周旋忽然停住，對著空氣說：「我從來沒想過吃隔夜飯，變質的食物只能扔了。」

安靜一瞬。

身後傳來他低沉的嗓音：「我不打算換口味。」

-

月中，周旋過生日，倪聽叫上各行各業的朋友，在Club給她慶生。

正趕上周末，周旋忙裡偷閒，化了妝，穿了件黑色吊帶裙，搭綁帶高跟鞋。從頭到腳收拾完，她拎起外套，出門赴約。

偌大包廂燈影交錯，男男女女圍在一起跳熱舞，激烈的背景音樂震得人頭皮發麻。

倪聽一番好意，為她攢的聚會，往年周旋都配合，但今年力不從心，一個人窩在角落，提不起興致。