她忽然住了嘴，那蛇好像有靈性似的，又靜靜地看了她兩秒，一趴身藏進草里游遠了。

霍眉從小不信神鬼，四年前突然開始信，而且信得厲害。見了這條蛇，就始終痴痴怔怔的，遊魂似地進了屋。

打開衣櫃，把臉湊到席玉麟的舊衣里去嗅聞，味道消散得差不多了，更別提她走之前為了防潮，往裡擱了幾顆樟腦丸，多聞幾下都頭暈。

一件一件地翻看過去，翻到了自己的，把那條鈷藍色吊帶裙取出來。還好防了潮，席玉麟繡上去的那隻小蝴蝶依然針線凜然、栩栩如生。

上次帶不走，因為裙子太貴，她沒法向下一任情人解釋裙子的來歷。現在她逼得潘柏峰跟原配離了婚，鬧得人家子女也不愛見這個爹，成了家裡的女主人，又老又弱的潘柏峰看見什麼、聽見什麼，全是她說了算。

她算是看清楚了，自己命中克夫，除了最清醒、及時抽身的蔡行健以外，每一個跟她好過的男人都不得善終。對於早日剋死潘柏峰，她也勢在必得。

現在潘柏峰因為工作原因要搬去新加坡，她要把裙子帶走，他不會知道。

天漸漸黑下來，沒有電費，燈打不開。她把裙子擱在膝頭、坐在椅子上，心裡亂亂的，掏出一根煙點著了。

還懷著孕，但她現在就是想抽。

霍眉吐出一口煙，閉上眼睛，把腦袋枕在布滿灰塵的頸墊上。她不是很累，不知怎麼，一回到這個地方就意志鬆懈，幾分鐘後居然睡著了。

梆梆梆梆梆——

一陣梆子聲在寂寥的戲台上響起，回音很大，她睜開眼，卻發現並不是什麼戲台。煙雨朦朧，天空是玉的顏色，釉白里泛蒼青，又好似剛出窯的瓷瓶。

一個四川的縮影。

她正撐傘站在一座石橋上，橋下一條灰色的河，流水長東，河的兩邊是茫茫霧氣，微風吹過，就像紗幔似地斜著流。

天地看上去很大，但那梆子聲越敲越響，產生的明明就是在狹窄空間裡的回音。霍眉有點糊塗了，一轉頭，心跳漏了一拍。

出事多年來，她頭一次在夢中見到席玉麟。

他踩著梆子聲快步走來，穿小青的戲服，身上都是濕的；臉上卻不施油彩，清凌凌的，很乾淨，很漂亮，帶一點哀愁的微笑。

霍眉嗓子都啞了，不知道該說什麼好。兩人對望足足一分鐘，才訕訕道：「真把你潑濕了？冷不冷？」

他搖了搖頭，無限哀愁地望著她。

「下著雨呢，你來我傘下，你……」她急促地呼吸著，不明白他為什麼不對自己的方寸大亂做任何回應，「關於麼麼，我很抱歉，但是我還要生活。想再嫁人，不能帶個拖油瓶……我對不起你。」

他仍是搖頭。

霍眉心中一片酸楚：她打掉他唯一的骨肉，又嫁人了，又過上了富裕的生活。他一輩子都沒享過什麼福呢。

此時此刻，她突然明白了為什麼一些女孩在心疼母親的時候會說出「下輩子換我來當你媽媽」這樣的話，看似罔顧人倫，實則是愛得太深切，已經超越了人類規定的什麼狗屁人倫的桎梏，像風像雨像流水，流動、宏偉、無處不在了。

她沒有值得她說「下輩子換我來當你媽媽」這樣的話的母親，但對著他，她忽然脫口而出：「我又懷了個兒子，不然你投胎過來吧。我保證你一輩子輕鬆快樂、衣食無憂。」

他又搖頭，但把眉毛挑得高高的，好像平日裡聽她說了什麼混帳話、有口難言的神情。