書太多，太密，僅僅是目光從頭到尾掃一遍，都需要太長太長的時間。

新書的油墨味，老書的時光味，交織在一起，宛如無數個時空重迭。

謝問東的聲音喚回你的意識。

「疫情耽誤了很長時間。」他說，「再加上有一些老式線裝書無法通過快遞郵寄，只能飛過去取，所以現在才集齊，希望不算晚。」

你想，怎麼會晚呢。

書房中央是一張三米長的大書桌，旁邊的博古架上擺著筆墨紙硯。厚厚的各類宣紙、竹紙、雁皮紙、絹，一整排各種出鋒長度、筆毛材質、筆桿材質的毛筆，一整箱松煙、油煙、硃砂墨條，有些老墨上呈現著明顯的歲月痕跡。硯台也占了整整一層，首先是端硯，綠端，白端，紫端，宋坑一片紅。然後是歙硯，金星，水波，眉子，羅紋。此外還有其他文房器物，筆山，筆洗，筆筒，硯屏，臂擱，各色毛氈，印泥，印章。

你望向窗邊，沿著牆有一排小青松盆栽，托舉著傍晚的殘陽。

謝問東微笑說道：「這是第一件禮物。來，看看第二件。」

你跟著他離開書房，在門口頓住腳步，門框上方有兩行啞光暗金的浮雕。

Per Aspera Ad Astra.

循此苦旅，以抵繁星。

謝問東拉住你的手腕，帶你來到二樓盡頭的房間。

他推開房門。

你看見了江湖。

映入眼帘的是一套夜行衣。黑衣，黑褲，黑靴，黑腰帶，黑蒙面巾，黑包頭巾，袖口繡著一朵金線蓮花，領口繡著你的姓氏。

除此之外，整面牆的大衣櫃裡滿滿當當掛著各種古裝。劍客的白衣，小二的粗布衫，刺客的黑衣。

右邊是一個武器庫。刀，劍，長槍，斧，弓箭。

謝問東拔出一把劍，握住劍柄拋了拋，笑得意氣風發：「這屋裡有一個暗室，劍譜都在裡面，顧兄有空可以找找。」

你望著他。

「你說，150塊錢一米的黑布擊碎了你的江湖。」他從衣兜里拿出一個綠色封皮的小本子，放入你的手心，「現在，我把江湖送你，希望不晚。」

你垂眼看向手心，這本詩集記錄了你敏感又多情的心事，少年人的每一次心碎，每一次期許，都完完整整地記錄在案。它遺失在涪江，隔著三年多的風霜與哀愁，回到了你的身邊。

從很小的時候起，你便知道你是涼薄之人。這世間你真正在乎的東西極其稀少，說到底，不過是兩樣。

你的江湖與你的文心。

江湖碎在布店前，文心碎在南山的台階。後來的你曾尋尋覓覓無數次，在書頁中，在那曲的湖底，在深夜的無眠中。你找尋不見。

可是今天，在拉薩的第一場秋雨里，你再次看見了它們。

他贈你江湖。

他全你文心。

你微笑地抬起頭，說：「這半個月，我很想你。」