他用袖子抹鼻子，憋得通紅的眼睛看我。他真厲害，我一下子就閉嘴了，然後我就脫了自己的校服上衣。

等他手下幾個弟兄出門來，他頭上蓋著我的校服上衣，手插兜靠牆上，我穿著校服里的短袖，在陰颼颼的走廊里故作氣定神閒。

小弟一：「柳哥怎麼了？」

我說：「他困了，閉目養神。」

小弟二：「你敢打我們柳哥，以後沒你好果子吃！」

我趕緊點頭：「行，沒問題。」

小弟三還想跟著放狠話，校服底下的柳江忽然壓著嗓子吼了一句：「趕緊滾！」

他們仨走了。柳江把腦袋上的衣服拽下來，擦完眼睛擦鼻涕，擦完鼻涕又回去擦眼睛，然後才把校服扔還給我。

他不哭了，我的校服也沒法穿了，我只能把它捧在手裡，繼續穿著短袖在三月里裝逼。我問他：「你哭什麼？」

他低著腦袋看自己的手，然後小聲說：「疼。」

以後的許多年裡，他把這個字又跟我說了許多遍，但我大多數時候不信，我是感覺他樂在其中。

我記得我剛實習第一年，研發部聚餐，我有個嘴邊沒有把門的同事，在給我敬酒時拿我打趣，說我這人就是看起來乖，沒準關了門就能在床頭把皮帶掄得啪啪響。

話一出部門裡的人都不說話了，我趕忙找話繞開，在大家的歡聲笑語中一口把酒悶了。

他說對了，也沒說對，我一般不在床頭，床單不好洗。

反正那天柳江跟我說「疼」的時候，我覺得他不是真的疼。

扯遠了，總之打了一架之後，他就纏上我了。

柳江這個人調性跟二十中很合，他上學來只是為了上學的，不是為了學習，也不是為了考大學。下節課是體育，他喊我一起下樓，我題沒解完，喊他閉嘴等著。

他一伸腿跨到了我前面的座位上，倒騎在椅子上，拄著下巴看我。

他對我的成績沒概念，他問：「你成績有多好？」

我都懶得看他，在紙上寫公式：「你把招生名錄拿出來，隨便指個學校我就能考上。」

我吹牛逼了。但鑑於我考不上的學校只有五個，一共三千所院校里他能指到這五所的概率低於百分之一。

他嘟囔著說大學有什麼好玩的，但還是老老實實等著我解完題。

在他盯著我的五分鐘裡，我連心神都沒有亂一秒。他那時候還沒那麼高，沒那麼好看，頭髮沒染，也沒去穿亂七八糟的環，乾乾淨淨的，就是沒什麼意思。

我是什麼時候第一次覺得他好看的呢？應該是第二年開學。

他還是天天遲到，而我加入了學生會，目的就是為了抓他這樣遲到的人。

夏天的尾巴，我站在牆邊等他。他果然上來了，但我一眼沒認出來，因為他染了個白頭髮，不是全白的，一半黑一半白的那種。髮根白的，發尖黑的。

還沒穿校服，穿了件白色的破洞長袖，左邊肩膀在外面露著，胸口印了蜘蛛網，戒指項鍊叮叮噹噹，還背著個貝斯包。