他一笑眼睛就會眯起來，今天眯得格外像狐狸，而且嘴角都快咧上耳根了。

他蹲在牆頭上看我，然後喊著問：「好看嗎？」

我忽然發現他很白。我喊著回：「下來寫檢討！」

教務處里，我看著他寫檢討。他寫幾個字就抬頭看我一眼，但我始終沒把視線從單詞本上挪開。

他說：「楊平生，我下午要去演出。」

我「嗯」一聲，單詞背到了boring。

他在嘴唇上按著原子筆的按鍵帽，接著對我說：「我家裡人跟學校打好招呼了，不穿校服不記處罰的。」

我沒看他，boring，boring。

他還在說：「染頭髮也不記。」

我勉為其難地抬了眼睛，告訴他：「我抓你是因為你遲到。」

他撇撇嘴，把花了十分鐘憋出來的標題劃了，換一行重新開始寫。

不出五分鐘，他又叫我：「楊平生，再跟你說個秘密。」

他湊近了，我發現他好像塗了唇彩，這個發現導致他接下來說的話我用了一分鐘才辨明意思。

他說：「我打耳洞了。」

在我把視線從他嘴挪到眼睛上時，他抬手撩開了兩邊的頭髮。一邊一個圓形耳釘，碘伏消毒的痕跡還在。

我把單詞本合上，往前挪凳子，盯著問他：「剛打？」

他點頭，抿著嘴唇看我。我抬手捏住了他左邊的耳垂，我真沒用力，但是他眼睛裡一下子就有水光了。

他說：「疼。」

但是他又沒躲，我哪知道真疼假疼。

我又等了兩秒才放開，低頭把手裡的單詞本打開了。他問我：「我演出你去不去？」

聽他聲音好像是真疼了。

我說：「不去。」

手裡的單詞背到了burning。

那天我真沒去，雖然後來去看了幾次他練習和彩排，但真的第一次去看演出還是在我二十歲的時候。

說起來慚愧，我那時候有女朋友。

他是高三畢業那年和我表白的，其實我早就知道，我什麼都懂，所謂學習好的人情商低那都是騙人的。也可能是他表現得太明顯了。

總之交女朋友是為了堵他的嘴。表白堵不住，拒絕堵不住，連接吻都堵不住，那我只能靠別人堵了。

他專門坐著火車來了我學校一趟，就是為了跟我吵架。