為什麼不轉過頭來看看我，為什麼不等我，為什麼不想我？

為什麼，為什麼不愛我。

我動不了，說不出話，只有眼睛如同舔舐一般緊追著他的動作，期待他哪怕一絲一毫的反應。

哪怕只是看我一眼。

但他的手指在琴弦上撥動著，什麼事情都沒有發生，他沒有停下，沒有看向我，只是旁若無人地與

我聽見曲調開始向我熟悉的方向靠攏。

是《加州旅館》。

他的指法比女孩熟練許多，音調連貫，節奏完整，看他表演是一種享受，但此時此刻，每一下的琴弦奏響都讓我有種無能為力的陣痛。

他開始哼唱。

並不是把每一句歌詞都唱得完整，而像是鬧著玩一般用鼻音在哼，他聽起來很放鬆，不像是在末日裡，他好像還停留在過去。

奇怪的是，我這個人從來記不住歌詞。

母語音樂，人人傳唱的經典音樂，哪怕是柳江面對面唱給我，我都不一定記得住，但這一次，絲毫無法動彈的當下，我卻能準確回想起他所哼唱的每一句歌詞。

副歌之後，一段壓低音調的間奏，我在心裡和他一起，把接下來的歌詞唱出來：

「In the master's 插mbers,they gathered for the feast

（在主廳內，人們舉火狂歡）

They stabbed it with their steely knives,but they just can't kill the beast

（他們披荊斬棘，卻殺不死心中的惡魔）」

歌曲到此，戛然而止，他似乎聽到了什麼，緩緩抬起視線向前看。

窗外透進來的光線中，我可以看到他直挺的鼻尖，隨著呼吸，兜帽邊沿垂下幾絲銀髮，像是清晨里樹間傾斜的光線。

我的手指開始慢慢恢復了直覺，從四周向中心，絲絲縷縷，我感覺血管里的血液重新流淌起來，力氣向我的胸腔中匯聚，掌握權重新回到了我的身體裡。

下一秒，我用力坐了起來，朝向他的身影伸出手。

幾乎在同一瞬間，我的眼睛睜開了，大汗淋漓，雙手止不住的顫抖。

醫務室門口，前台姑娘剛準備出門，聽到我的聲音慌忙趕了回來，她放下手裡的東西，趕忙來到床邊。

「你終於醒了。」她聽起來鬆了好大一口氣，「你昏迷了整整一天，我們推測你是低血糖和休息不足，餵你喝了電解質水，結果發現你還在發燒……」

「等等。」我打斷她的話，「一天？」

明明剛剛看到柳江的時候，才是剛入夜。

難道這一切是夢？

我轉頭向窗外看去，白亮亮的太陽高懸在天上，時間看上去是正午。

時間對不上，這一切確實是夢。