距離太近，近到兩個人不由得屏住了呼吸。

缺氧症狀來得鋪天蓋地，剎那間，腦海中只剩一個最為直接和原始的念頭：快吻上去。

時願保持姿勢，耐心等著。她已經主動向他靠近一步，發出了邀請函，沒有再步步逼近的道理。

石硯初亦紋絲不動，努力壓制內心的蠢蠢欲動。他已經半蹲了好一會，小腿有些麻，手上還拿著雙氧水瓶和棉球，當下著實不是什麼吐露心跡的絕好時機。他垂斂眼瞼，試圖暫時跳出她編織的網，回到該有的節奏。

他不動聲色深吸口氣，繼續手上的動作：「我不想蹲在馬路邊和你聊這件事，先幫你清理傷口。」

「哦。」時願聽聞直起身，歪頭打量他。

石硯初手有些抖，嗓音緊繃著：「馬上就好。」

「好。」

時願問的時候沒想太多，只知道那句話莫名其妙直衝喉嚨眼，擊退了所有理智。現下她冷靜下來，不禁盤算：之後怎麼辦？再一想：還能怎麼辦？戀愛咯。反正吳歡說了，做人要走一步看一步。

她對自己的善變頗感無語。可石硯初篤定的語氣像個小石塊，不經意砸碎了她內心的玻璃缸，漏出些青春年少時才會有的、關於愛情的憧憬和夢想。

「嘶……」雙氧水刺痛著每寸破損肌膚。時願躲閃不及，嘟嘴抱怨：「好痛。」

「忍忍。」石硯初不停吹著氣，無奈氣息過於灼熱，起不到丁點止痛效果。他小心翼翼貼好無菌敷料，隨後大步流星上了車。

他系好安全帶，攥緊方向盤平緩情緒，撇過頭柔聲問道：「找地方坐會聊天？」

「我家？」

「方便嗎？」

「累了，想回家。」

「好。」

從藥房到時願家樓下，不過短短兩三分鐘車程。

車廂內安安靜靜，原瀰漫在二人之間的旖旎繾綣似是和碘伏起了化學反應，不知怎麼就淡了。

石硯初目不轉睛望著前方的路，滿腦子都是：怎麼聊？該聊什麼？

他有點發懵，宛如被猝不及防拽上講台，置身於聚光燈下，來場即興演講。他還有好多事沒琢磨明白：兩個人的職業發展、未來規劃，甚至直到一刻鐘前，他才獲得另一個關鍵要素：原來時願也喜歡他。

欣喜、激動、焦慮、無措，所有情緒從四面八方奔涌而來，越涌越盛，拍得他無從招架。與此同時，大腦警覺地亮起紅燈：冷靜、再冷靜一點，好好想想。

時願側著身子，不動聲色觀察起他的神情。她在腦海搜刮著過往的表白場景，疑慮心起：這次……為什麼不一樣？

石硯初停好車，徑直繞到副駕。在他邁向時願的短短几步內，理智已然向情感豎起了白旗。他灼灼目光一股腦傾瀉在時願身上，遵從本心跨過那條界線，沉穩又溫柔：「我背你吧。」