林強撓頭傻樂。

那幾年，家裡生活過的拮据但溫馨。

林強對母子倆幾乎是有求必應，他自己穿地攤上四十塊一雙的鞋，卻給蘇紅買商場裡模特身上穿的連衣裙；蘇星喜歡滑冰，他打聽到孩子練冰球不錯，既鍛鍊身體又能培養交際能力，他就送蘇星去學冰球。

十一歲那年，蘇星在市裡的數學奧賽拿了一等獎，他開心的合不攏嘴，問蘇星要什麼禮物。

其實蘇星沒有什麼特別想要的，但爸爸在電話那頭那麼開心，和工友炫耀說他兒子有出息，以後要做算數大師。

他想讓爸爸高興，就說買支鋼筆吧。

林強樂的哈哈大笑，說成，爸給你買個好筆，你用這支筆考個清華！

他那時候在鄰市打工，那有一塊地要起房，一周回家一天，其餘時間都住工地上。

那天他去商場，到了一家店指明要最好的，他兒子要拿去比賽的。

店員看他穿的普普通通，一看就是個干粗活的外地人，給他拿了一隻五百多的，在店裡價位不算高。

林強吃了一驚，就這麼一隻筆要五百多？看來真的是最好的，他兒子就得用最好的！

他一點不猶豫地付了錢，美滋滋回了工地。

第二天上工，集體宿舍人來人往，工友手腳也不乾淨。他怕筆放著不安全，於是寶貝地揣在口袋裡帶著。

事情就是這麼巧，他在腳手架上幹活，四層樓高的地方，彎腰拿工具的時候，鋼筆從口袋裡滑了出來。

工地上噪聲很大，他沒聽見鋼筆落在木板上的聲音，拎著一桶水泥踩在了鋼筆上，踉蹌一下摔下腳手架，腦袋著地，當場就沒了呼吸。

同層的一個工友看見了全程，嚇得瑟瑟發抖，之後把事情原原本本告訴了蘇紅。

-

蘇星喉嚨澀的厲害，眼眶針扎一樣的疼，他用力瞪大眼睛，再用力眨了幾下，睫毛濕了。

「對不起，我、我……」

他像是被人掐住了喉管，呼吸變得很難，吸氣的時候嗓子裡刀割一樣，一陣一陣的酸從胃裡往上涌。

蘇紅擺擺手，說：「天意吧，不怪你，真的不怪你。」

她心知肚明這不怪蘇星，但她還是不受控制地把失去丈夫的痛苦遷怒到蘇星身上。

工地賠了幾萬塊錢草草了事，她買了墓地、辦了入殮手續，錢就花空了。

恍恍惚惚做了這一切，她才有一點心力去想別的，工地安全毫無保障，工人上腳手架沒有一點保護措施，負責人態度惡劣，連多看她一眼都嫌耽誤時間。

她在工地外面舉牌子，喊著還我公道，被打了一頓，又去市政門口跪著，跪了十天終於放棄了。

筒子樓也住不起了，她搬來了租金最低的如意區。

這個世界的道理不站在她這種人這邊。

蘇紅每天都身心俱疲，她一看見蘇星就忍不住生出「是他害死了林強」這個念頭，這個念頭像一隻野獸，在她心裡咆哮，怒吼著要衝出籠子。她不能為死去的丈夫討回半點公道，她只能把這種無力感發泄在年幼的兒子身上。

但她心裡明白不是，這不是蘇星的錯。她每天在這種矛盾中自我折磨，又將這種折磨轉移到蘇星身上。

後來，她為了生計做了令人不齒的事，她和蘇星的關係越來越僵，幾乎可以說是形同陌路。

-

蘇紅喝醉了，搖搖晃晃地進了房間，蘇星一個人坐著。

他腦子裡是空的，一個一個關鍵詞像安了彈簧似的往外蹦。

鋼筆、爸爸、腳手架、如意區、骨折、手術、錢錢錢……

最終，這些關鍵詞排成一列，像散了一地的珠子串在一根線上，拼出一個完整的故事。

他像是一個旁觀者，沒有波動地冷眼看著。接著，這些珠子開始有了形狀，叫「爸爸」的珠子上出現林強那張憨厚粗糙的臉，「骨折」和「手術」上出現的是蘇紅的巴掌和每天早上放在病床邊的保溫桶，裡面是溫熱的骨頭湯。

然後，蘇星的呼吸不受控制地重起來，嗓子裡像是有刀片在磨，他伸手扶著脖子想要緩解一些疼痛，喉嚨里發出一聲低吟。

蘇紅的那包煙放在桌上，他點了一根，拼命地抽，抽的眼眶都紅，尼古丁進了肺里才感覺好受了一點。

他抽的很厲害，一根接著一根，抽到第五根的時候，手機來簡訊了。

－－我的冷酷寶新年快樂

－－新年要越來越愛我

原來已經零點了。

蘇星掐了煙，回復他，打字的手都在抖。

－－我們會離開這裡對嗎