程朔心臟像抽水泵一收再放，僵硬地轉過身，只見穿著米白色睡衣的柏晚章站立在不遠處的廚房門口，於黑暗裡看向他。

大腦一片空白。

「吵到你了？」程朔想也沒想問道。

柏晚章走上前，抬手打開了左上角的櫥櫃，這個舉動讓程朔半邊身體不得不靠後貼住台面。冰涼的大理石抵上了腰，冷得後知後覺，程朔卻顧不得後背那點似有若無的鈍痛，注視著柏晚章在幽暗中逐漸顯現的側臉。

視線突然對上。

「這個。」

柏晚章取出一盒未開封的麥片，在程朔眼前輕輕晃了一下，切斷了相交的視線。

「…謝謝。」

程朔伸手去接，柏晚章卻躲過後說了一句『我來』，自然地彎身取碗。程朔干站在一旁，看著他熟練地做這一切，除了麥片刷刷倒進瓷碗的聲音，只剩兩道呼吸。

於是程朔把剛才沒有經過大腦說出來的話又問了一遍。

「我吵醒你了嗎？」

「是我還沒有睡。」柏晚章說。

程朔點頭，捻了下額前的碎發，還有點濕手，眼睛已經適應黑暗，打碎了他剛才一度以為是在做夢的錯覺。柏晚章把泡好的燕麥推向他——甚至還用微波爐叮了十秒鐘。

「晚上吃涼的對胃不好。」他拿走了程朔方才未喝完的冰牛奶，沖洗淨杯子，倒了一杯熱水放在原來的位置。

「我忘了。」程朔的胃在聽到柏晚章說的話後隱隱有了些痛感，也可能是過度緊繃下的幻覺。

柏晚章看起來並不意外，「你總是不懂得照顧自己。」

有一瞬間，許多看不清輪廓的碎片划過程朔的腦海，無一能夠用言語表達。他怔忡地，同樣也是遲鈍地反應過來——柏晚章也沒有睡。他為什麼沒有睡？

難道和他一樣，也在回想過去的事情？

懷著和他一樣的心情？

泡濕的麥片混著溫熱的牛奶入口，味道不算壞，但程朔吃不太習慣，感覺不到飢餓後就放下了碗。這個過程，柏晚章一直在靜靜地看著。

程朔聽見自己說：「你見到我的時候好像一點也不意外。」

「你下車的時候，我就在樓上看見你走進來，當時差點以為是幻覺，」大約是覺得好笑，柏晚章很快地提了一下唇，「紜星很早就和我提過認識了一個新朋友，年齡比他大，但我不知道那就是你。」

程朔苦笑著心想，他又怎麼能夠提前知道？

越來越多曾經被忽略的細節冒了出來，剛剛認識的時候，傅紜星就提到過有這樣一位在他小時候贈予吉他、教導他許多道理的『叔叔』。他一度以為那人至少和他爸一個歲數。

吉他…..他早該猜到。

「你的樣子…狀態，看起來好了很多。」程朔低頭掃見自己的沒穿拖鞋的腳，不知道被哪種情緒左右，默默往裡縮了下。

柏晚章知道他在說什麼，笑了笑，眼尾下的痣跟著躍動了一下，在昏暗中拉近些許距離，「回去後，我被送進醫院完成了手術，之後兩年一直在家裡休養，身體已經和常人沒有什麼兩樣。再後來我和家人一起出國，繼續學業。」

寥寥幾句概況了這段沒有程朔參與的人生，聽起來相當輕鬆精彩，一切都在往好的發展。程朔動了動唇，又把想說的壓了下去，隱約有一個可怕的念頭擠上了他的腦海。

他禁不住問道：「做完手術為什麼沒有來聯繫我？」

這個問題似乎不那麼容易回答，柏晚章安靜了有一段時間，說：「我以為你已經有了新的生活。」

程朔感覺聽到了世界上最可笑的答案，扭過頭，哪怕仍然看不清晰柏晚章的表情，壓抑著提高聲音：「你怎麼知道我有了新生活？為什麼不來找我？你知不知道——」

柏晚章問：「知道什麼？」

戛然而止。

那個占據程朔腦袋的可怕猜測，在這一刻終於脫去了外殼。

——柏晚章對他母親下達的死亡宣判，到底知不知情？

程朔一向以最壞的打算揣測他人，可是柏晚章是道難題，他還沒有解開他，就在最衝動的年紀被迫面臨了分離。

關於自己曾經『死了』這件事，柏晚章知道嗎？還是這一切只是個獨獨面向他的謊言？

程朔後背不知覺滲出了一層冷汗，直到柏晚章的聲音把他拽了出來，「你剛才想說什麼？」

「沒什麼。」