江羽背著一個帆布包，包看起來很沉，肩膀上被背帶勒出了兩道凹陷。他盯著僱主，呆呆地看了半晌，毫無反應。

許戚心裡一沉。

他想過無數次江羽的反應。對方可能會因為久別重逢而欣喜，也可能會記恨他當年的冷漠，後者可能性很小，因為江羽總能保持樂觀，儘管他不理解這是為什麼。

但他沒想到，江羽竟然會把他忘了。

他等待了很久，也沒有等到當年活動室門外那樣的微笑。

許戚被巨大的失望擊中，一瞬間全身上下都凍住了。過了很久，他才找回一點知覺。他安慰自己，可能只是因為長相和十幾年前有所改變。他提醒江羽：「我們都上過興城中學。」

大大的黑色瞳仁迷茫了一會兒，忽然亮起來。

「你……」他的睫毛抖動著，反映出主人的激動，「你是瞿……瞿……」

「那是我以前的名字，」許戚說，「我現在叫許戚。」

江羽用口型重複他的新名字，露出燦爛的笑容，連小虎牙都亮了出來。

就是這個。許戚想，他熬過上千個不眠之夜，跨越大半個國家，把業務拓展到北京，就是為了這個笑容。

他抓住江羽的手，連人帶包一起拉進來，關上門，更近、更仔細地看著對方。

江羽還是和以前一樣，乖乖地任由他拉著手，眼睛只顧盯著他的臉看，好像在欣賞一件藝術品。

「你跟以前有點不一樣，」江羽端詳了他一會兒，補充說，「更好看了！」想了想，又問，「你換名字啦，現在怎麼寫？」

他把江羽的手攤開，用手指在上面寫自己的名字。寫完了，看江羽沒有反應，眼睛都沒往手上看，還黏在他的臉上，就笑了笑，拿出錢包，從裡面抽了一張名片。

「許戚。」他指著名片上的字說。

江羽這時候才跟著他的手指看過去，盯著漢字研究了半晌，點點頭。雖然他不記得之前那三個字怎麼寫，但應該跟現在不一樣。

「簡單好多。」江羽說。

「會寫嗎？」

江羽在想練一練應該能寫出來，餘光掃到自己的包，一個激靈，想起了來意。

「不說了，」他拉開挎包，拿出清潔工具，「我要開始幹活了。」

許戚攔住他：「休息一個下午吧。」

「不行，」江羽說，「不能因為是熟人，就糊弄了事。手冊上說了，要展現良好的專業素養。」他說著就拿起抹布：「哪裡灰塵多？」

許戚嘆了口氣，伸手拽住江羽的胳膊：「你昨天剛打掃過，怎麼會有灰塵。」

江羽看了眼光潔的地板，確實，沒什麼改進的空間。

許戚鬆開手，靠在餐桌邊沿，拉開了旁邊的一把椅子：「陪我聊聊吧。」

他用手示意對方坐下，江羽有些茫然地看著他，聊天不是他的長項，還要聊三個小時？

江羽坐了下來，許戚沒有動作，只是視線跟隨著他：「這些年過得好嗎？」

江羽點點頭。他在特殊學校上到十八歲，之後幾年一直待在家裡，閒暇的時候做點零工，一般都是幫親友打掃衛生。剛開始只是幫忙，後來發現可以當成生計手段，就入職了一家家政公司。

「我和兩個哥哥住在一起，」江羽說，「每個月拿到工資了，他們幫我存起來。」

五險一金實在太複雜了，複雜到世界知名數學家要掛起白板，用解釋費馬大定理的語氣講解，他才勉強弄清為什麼每個月公司要剋扣他這麼多錢。

許戚還記得停車場的那兩個男人，他稍稍鬆了口氣，看來江羽這十幾年過得不錯。

「你呢？」江羽問。

許戚回憶了一下。事故發生之後，他和母親連夜南下——更準確的說法是逃亡——到深圳，母親還改掉了他的名字。大學畢業後，他和同學創立了一家科技公司，主營LED驅動器晶片設計、半導體模組研發和物聯網場景開發。公司還處於起步階段，他一個人要同時負責市場營銷戰略、項目融資和對外關係。

江羽基本沒有聽懂，不過他跟兩個大學教授住了這麼久，已經學會了在合適時機給予點頭等反應。

「阿姨好嗎？」江羽又問。

「你還記得我母親？」

江羽點點頭。「阿姨好漂亮，」他說，「你很像她。」

這話許戚從小到大聽過無數遍，每一遍都讓他厭煩。不過說這話的是江羽，他暫時把反駁的話按在心裡，回答對方的問題。

到了深圳，許知雅找了家高定禮服店上班，繼續釣老年金龜婿。這次成功了，當真有一位年過花甲的港商看上了她，替她盤下了店，給她資金，讓她從街角的小店老闆，變成國際品牌的區域總代理。