海戈感到一團火燒上了面頸。

「我在洗衣服。」他僵硬地說。

阿奎那若無其事地說：「辛苦你了。」

海戈頓了頓，說：「沒能洗乾淨。」

「這是小事。」

明明是輕飄飄的幾個字，卻像是在發炎腫燙的的瘡口上敷上一團酒精棉團，酸緊、發澀、清涼，有了一種將癒合的安心感。

海戈垂下眼睛。簡直像是小孩春遊無意被人把最心愛的新鞋踩髒，他忽然湧起了一種奇怪的委屈，低聲說：

「是你送我的襯衫。」

阿奎那一怔，輕輕笑道：

「那也是小事。我還會送你很多的。」

海戈感覺自己好像變得毛茸茸的，柔軟，輕盈，像是一團被太陽曬鬆了的乾淨棉被。

想走過去，把臉枕在對方頸窩裡，尾巴纏上他的腿，嘴筒子拱進他胳膊下面。

可是接下來是什麼？他知道，一旦有了接觸，自己就不會只滿足於柔情脈脈的擁抱——還會想展開雙臂，把這個人緊緊地箍在懷裡，用胳膊和胸膛粗魯地擠壓著，力度大得足以讓他發出吃痛的申吟和湍息……還想要低下頭去，用唇齒去品嘗每一寸肌體和血肉……

一副血腥慘烈的畫面忽然在腦中閃回。滿地瀰漫漂涌的血泊之中，仰躺著衣不蔽體的年輕女子……幾乎被咬斷的頸部肌肉，讓她的頭顱以奇異的角度歪向了一側，直勾勾地看著自己。大睜著的雙眼瞳孔擴散，原本黛藍色的眸子，完全失血褪成了紺青的白。

海戈的呼吸一凜，胸口那股沸騰的潮熱一瞬間退卻，變得冰冷沉寂。

有一瞬間，阿奎那幾乎能預感到海戈要向自己袒露什麼，但是事實證明他又一次產生了錯覺。海戈只是沉默，頭垂得更低。他完全看不清他臉上的表情。

自己是不是早應該習慣他這種遲鈍和麻木？習慣把所有話語像是丟進枯井裡、連一聲沉水的動靜也聽不到？

阿奎那在心底嘆了口氣，下意識摸了摸額角的紗布，轉身淡淡說：「快來吃飯吧。」

這幾天，用餐時段幾乎是他們唯一能共處的時光。但是分坐餐桌兩頭，也只能聽得到刀叉碰撞的聲響。

阿奎那低頭切著牛排，在心中暗暗惆悵。都說平淡如水、同床異夢，怎麼他們沒結婚就已這樣相敬如冰？

一頓飯兩人均是心事重重，誰也沒有說話。餐後又各自洗漱忙碌，前後安寢了。

凌晨兩點過一刻，海戈又在沙發上醒過來。

這段時間的躁動，讓他一向紮實穩定的睡眠也出現了問題。有時早醒，有時怪夢頻發、讓他寧可徹夜不眠。

他在黑暗中盯著天花板，確認自己已經一點睡意也沒有了。索性翻身坐起，去露台吹吹冷風，走到近前，才赫然發現早有一個身影捷足先登。

露台上清輝泄地，花影搖動。阿奎那正倚著欄杆，托著下頜，望著天上的月亮。

海戈默默走過去，遠遠地倚在露台另一頭。

「今晚月亮真圓。」他說。

「我想起了一句詩。」阿奎那沒有轉頭看他，輕聲說：

「『是誰在失眠的夜裡，不約而同吞下月亮這片藥？』」

「可我覺得月亮不是安眠藥。它就是引起失眠的根源。」海戈望向天際那輪巨大的圓月，沉吟道：

「這麼大的月亮，不知道下面有多少條狗在嚎叫，多少只蛤蟆擠在水邊，疊在一起翻肚皮。」

「……」阿奎那那點夜半無人、花前月下的憂鬱纏綿，被海戈無心一拳打得風流雲散。

他揉著鼻根，無力地說：「真是煞風景……雖然，你是對的。滿月的時候犯罪率確實會特別高。」

海戈垂下眼睛，看著遠處的近海湖泊，在瀅瀅的月光下幾乎變成銀白色：「我聽說一種說法，『一切心理學都是生物學』。」